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はじめに
本稿は、メディアに関する広範な議論を展望し、目
下のアートの実践へとつながる「メディア論的視覚」の
析出を試みる。その背後には、さまざまな目標がある。
目標というより野心と言った方が正確かも知れない。
そのどれも、まともに論述しようとすれば、間違いな
く大部の書物になるだろう。はじめからまったく無謀
な野心である。学術論文という制度のしきたりに従う
なら、何とか確からしい内容が言える範囲へと限定的
に話題を絞り込み、ささやかにアカデミズムの末席を
拝借するのが礼儀というものだ。しかし、実際に論を
進めてみると、切り分けて、小分けに論じることの不
毛さ、不可能性を感じずにはいられない。まずは、超
高速に、問題の全体を一気に総覧することが、何より
先に必要だと痛感するのである。言い換えれば、本稿
の中心になる対象、つまり「メディア」は、それだけ大
きな射程を含みつつ、簡単に切り分けられない構造連
関的な事象なのだ。
さまざまな野心のうち、第一のものは、「映像メディ
ア」という新しい教育分野におけるリテラシーに関わ
る。つまり、メディアを語るうえで、基本的な諸概念
を総覧することだ。映像メディア教育の予習ノートと
言ってもいい。映像メディアは、現実からその一部を
切り取って来るところから始まる。この「切り取り」の
なかに膨大な問題群が潜んでいることは、誰しも薄々
感じている。それを高速にスケッチし、何が問題とさ
れて来たのかを描き出したいと思う。もちろん「メディ
アとは何か」が目的地である。ただし、それを論述する
には、前もって言語、理性、精神、物質、身体、現実、
世界、象徴、社会、科学、道具、技術…などといった
恐ろしく厄介な概念を総覧せざるをえない。これらを、
理解ずみの前提としてしまうと、メディアの概念は、
平板で常識的なレベルから一歩も出ないと思われるか
らだ。そのため、本稿では「現実は、いかにして現実的
か」という、もっとも基本的な問いから始める。いきお
い、西欧思想史全体を相手にすることになり、第一章
と第二章は、ミサイル並みのスピードでこれを駆け抜
ける。
第二の野心は、映像メディアについて論じるなかで、
単なる思弁的な理解だけを求めるのではなく、そこか
ら実践的な展開軸を模索することだ。教育という領域
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に引き寄せて言えば、これはアート教育のひとつのリ
テラシーであもる。第三章では、具体的なメディア技
術の発達が、芸術をどのように方向付けて行くのかを、
両者の拮抗関係のなかで描く。そして、第四章では、
メディア論と呼ばれる理論的な試みを概観するなかで、
まさにアーティストのためにあるかのような、多数の
魅惑的な視点と考察をひろいあげて行く。メディアの
濫立のなかで、アートの動向がコンテンツ主義へと傾
斜し、メディアの存在性が見えにくくなっている現代
にあって、こうしたメディア論的な視覚は、より多様
な観点でのアート実践に契機を与えてくれるだろうと
信じる。
このことは、日ごろ、コンピュータや情報テクノロ
ジーと戯れることで作品制作を進めている筆者自身に
も、実践的な効果をもたらすだろう。本稿を準備する
うちに、ひとつのイメージが芽生えて来た。それは、
論ずること、理論的に書くことが、同時に、美学であり、
アートの実践でもあるような、一体化した知の運動で
ある。これは、深淵な哲学書が音楽家に霊感を与える
とか、画家が科学の本も書けるといった、昔からある
異種交流の話ではない。18世紀以来、理論的な学問営
為と、アートの実践は、脳のまったく別次元の作業だ
と分離されて来た。これが、もしかすると、ひとつの
行為に体現できないか?という野心である。その意味
で、極めて私的ではあるが、ひとつの現代アーティス
ト像に関する指針を最後に提言しようと思う。
いずれにしても、本稿が取り扱う話題の範囲は広大
で、採用する観点も多岐にわたる。それを限られた誌
面のなかで、ハイ・スピードで駆け抜けるわけであるか
ら、極端な単純化、図式化が随所にある。この種の領
域を専門とする諸氏には、眉をひそめる飛躍も多いだ
ろう。しかし、重要なのは、一気に総覧する視点の高
速移動であり、アートの実践へとつながる効果だと、
なかば居直りつつ、論をはじめたい。
 １　言語・精神・現実
いまここに、私はいる。私の前には確かに世界がある。
意味で満たされた現実の世界がある。ときに誤解や錯
覚で見誤ることはあるにしても、それは例外であって、
原則的に私の前には現実があり、いまここで、私はそ
▏
れを見ている。
この現実の自明性に対して問いを投げかけることは、
遊戯ではなく、現代に生きるわれわれにとって、ある
意味で切実である。というのも、現代は「現実が、ます
ます現実味を失って行く時代」だと感じられているから
だ。それはヴァーチャル・リアリティやネットワーク世
界といったテクノロジーが切り開く典型的な仮想世界
の問題だけに限定されない。ふつうに暮らす中で、何
となく感じる、確からしいものから疎遠な空気。これは、
われわれの時代の空気である。
それゆえ、本稿のテーマであるメディア概念理解へ
の予習として、最初に「現実は、いかにして現実的か」
という形而上学的な問いを立てたい。この問いは、哲
学のうえではおもに「言語」の問題になる。そこで、ま
ず言語と現実の関係についての話から始めよう。
1.1　言語と現実
「言語・精神・現実」は、アメリカの言語学者ベンジャ
ミン・L・ウォーフが 1941年に書いた論文のタイトルだ。
ウォーフは、言語が異なれば＜現実＞も異なると主
張している。例えば、イヌイット（エスキモー）は、「雪」
に関する言葉を数十も持つと言われる。雪とともに過
酷な環境で生活するイヌイットにしてみれば、その微
細な違いや変化の兆候を見逃すことは、生死を分ける
重大事になる。他の社会文化に比べて彼らの雪言葉が
豊富なのは、しごく当然の話だろう。
しかし、これを当然と認めることは、次の帰結を生む。
言葉は、＜現実＞に貼付けられた単なるラベルではな
い。それどころか、＜現実＞を形づくるのは言語であ
り、言語が異なる人々はそれぞれ異なった宇宙、世界
に住むことになる。その結果、われわれ日本人にはせ
いぜい数種類の雪の違いしか「見えない」が、イヌイッ
トにはもっと多数の異なった雪が「見えている」ことに
なる。時間に関する言葉を持たないポーピ族の研究を
通じて、ウォーフは、意識の経験そのものが前もって
従う時間や空間のカテゴリ、世界の見え方（知覚から判
断に至る認知プロセス全体）、因果律など思考の様式ま
でも、すべて言語により規定されていると結論する。
われわれは、見たままの世界、感覚器官でとらえた
ままの世界が＜現実＞であり、実在すると自明に考え
ている。しかし、彼の言語相対論に従えば、言語がな
ければ、＜現実＞など存在しないし、何も見えないし、
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何も考えることなどできない。これはメガネに例える
と分かりやすいかもしれない。つまり「言語メガネ」だ。
人間は気づかないままに「言語メガネ」をかけて世界を
見わたし、語彙と文法規則に拘束されながら思考し、
言語を発しながら行動している、そういった存在とい
うことになる。
一方、ヨーロッパに眼を転じると、ウォーフが大胆
にも並べた「言語・精神・現実」の三語は、最もナーバス
な論争のキーワード、敏感な起爆装置であった。ここ
では、あえて時間の流れを逆行しながら「言語・精神・現
実」をめぐる近代西欧思想史をハイ・スピードでスケッ
チしておこう。
1.2　ソシュールと構造主義
20世紀は、科学技術の世紀、映像の世紀、情報の世
紀など、時代を画するキーワードで評されるが、加え
て「言語の世紀」だと言っても良いだろう。それまで固
有の実在として異なった観点と方法で語られて来た生
活の諸領域（宗教、芸術、科学、社会、政治、法など）が、
すべて「言語の問題」あるいは「言語に対するのと同じ
アプローチで語りうる問題」として再編される。その口
火を切る金字塔が、1907年から11年にかけてフェルデ
ィナン・ド・ソシュールが行った一般言語学の講義だっ
た。ソシュールは、すべての人間が無意識のうちに使
用している言語の内奥に分け入り、言語とは何かにつ
いて問いを立てる。ただし、はじめからこの問いが真
摯であればあるほど、根源的な困難に直面する。なぜ
なら「言語を研究するために、当の言語を使わなければ
ならない。そこで用いる言語とはいったい何か」から始
めなければならないからだ。
そこで、ソシュールは、客観的に記述可能な言語の
音声面から始め、それを＜差異＞のシステムとしてと
らえる。有名なシニフィアン／シニフィエ概念の説明
にあたって、ソシュールは1枚の紙切れを例にとる。思
想（シニフィエ、意味されるもの、心的内容）は表であ
り、音（シニフィアン、意味するもの、記号）は裏であ
る。裏を分断せずに同時に表を分断することはできな
い。例えば、ある動物に対してそれを「牛」と呼ぶ。1枚
の紙の裏には「ウシ」という音が、表にはその音に対応
する心的意味がある。この紙を破ると2枚になり、それ
ぞれが牡牛・雌牛に対応したとする。ここで必ず紙の裏
には別々の音が張り付かなければならない。音はオウ
シ・メウシであっても ox・cow であっても何でも構わな
いが、必ず＜差異＞として違いが区別できる異なった
音でなければならない。こうして紙はいくらでも細か
く裁断できるだろう。大人／子供、食べるもの／食べ
ないもの、飼育されたもの／されないもの …… そのつ
ど＜差異＞が要請される。さきほどのイヌイットの雪
言葉を思い返してほしい。彼らは英語であればsnowと
いう1枚の紙を何十枚にも裁断し、別々の音で区別して
いるわけだ。
このように言語の音声面での機能は「どのような音で
呼んでもよい（恣意的）が、他と違っていなければなら
ない（示差的）」という消極的な機能しか持たない。加
えて、どのように紙を破るかも恣意的なのだ。シニフ
ィアン／シニフィエの議論に、そもそも＜対象＞が出
て来ないことに注意しよう。対象（牛）は、はじめから
あるのではなく、言語によって切り取られて初めて＜
対象＞になる。ソシュールのたとえ話に「星雲」が出て
来るが、夜空に散乱する無数の星から勇者オリオンの
姿を切り取るのも、三ツ星の形を切り取るのも恣意的
というとになる。切り取る星座の形と星のまたたく夜
空との間には何の必然的な関係もない。
この説明では、最初に牛という1枚の紙から始めたわ
けだが、これは馬や鶏といった他の紙との関係があっ
て初めて成立する「すでに破られた紙片」だということ
を忘れてはならない。すべては「異なったものとの関係
性」が決める。この関係性の網の目は果てしなく広が
り、われわれにとっての世界＝宇宙を包み込むことに
なる。これが、＜構造＞あるいは＜システム＞である。
ソシュールにおいて、言語メガネは＜ラング langue
＞と呼ばれ、それは「恣意的な差異のシステム」である。
これを通して主観的世界は構造の網の目で区切られ、
はじめて人間の前に意味のある世界が現れる。ただし、
これは「社会的」に共有されなければならない。他者と
共有され、世代を受け継がれるわけであるから、個々
人が実際に話す言語（パロール palore）を離れて、ラン
グは客観的に実在することになる。したがって、意味
ある世界の共有は、社会の成員が、世界に対して同じ
ように理解し、行動する秩序をもたらす。これを社会
科学的な観点から見れば、人間は＜象徴体系の秩序＞
のなかに住んでいると言える。
ソシュールが言語研究の固有の対象として見いだし
た＜構造＞あるいは＜システム＞の概念は、その後、
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クロード・レヴィ＝ストロースにより文化人類学上の親
族体系の分析へと適用される。こうして、言語とは異
なる現象を、言語のように研究するようになり、以後、
あらゆる事象に構造概念と構造分析が適用されて行く。
ここに20世紀後半を席巻する知の運動 ──「構造主義」
が誕生するわけだが、その詳細をここで語ることは慎
もう。
1.3　科学的客観性という魔性
ソシュールの思想は、言語学という一領域をはるか
に超えて、人間観の根本的修正を迫るものだった。言
葉と意味の結びつきが恣意的であり、言葉と意味それ
ぞれの分節化も恣意的であるとすれば、われわれの住
む意味ある世界、つまり＜現実＞は、何ら確からしい
必然性を持たない実体なき世界ということになる。加
えてその現実の中で思考し、自由意志で自己決定して
いるはずの当の主体は、無意識のうちに言語の構造に
支配されている。主体と客体の両側から自明性への亀
裂が入り、大地から浮遊し始めた。
しかし、この種の考え方は、19世紀の後半にさまざ
まな領域で同時多発的に発生し、準備されていたもの
だ。マルクスは、物質的条件とりわけ生産関係という
下部構造が、文化や社会的意識を決定すると主張した。
フロイトは、無意識の層を明らかにし、超自我（社会規
範）と無意識下の性的リビードの戦場として自我をとら
える。デュルケームは、個人の外部にあって行動や思
考様式を規定する社会的な集合意識の実在性を説いた。
興味深いのは、言語学、文化人類学、経済学、心理学、
社会学と分野は異なっていても、彼らが共通して目指
していたのが「科学的客観性」による学問的な自律だっ
たことだ。彼らの理論が真に科学的と言えるかどうか
は議論の分かれる所だが、ともかくも、近代自然科学
の成立に遅れること二世紀、人間と社会を問う人文諸
学は、自然科学と同様の客観性を追求しはじめた。科
学的客観性の矛先が人間そのものに向いたわけだ。肉
体は実験台のうえに乗せメスで解剖できるが、精神や
社会をどうすれば科学的に扱うことができるのか。そ
れゆえ、彼らは、まず最初に、それぞれの学問が固有
に扱う客観的な対象と、研究の方法論を確定すること
から始めなければならなかったのである。固有性と自
律性 …… これを獲得するプレッシャーは、第三章で触
れる芸術においても重要なキーワードになるので、記
憶にとどめてほしい。
1.4　近代的理性のパラドックス
しかし、その結果、科学的精神の前提となる「近代的
理性」が土台から解体されるという、実に皮肉なパラド
ックスが生じる。ここで近代的理性の問題を簡単にま
とめておこう。
近代科学の成立は、単に方法論の整備、実験観察に
よる諸発見、理論の構築ではなく、科学的精神の主体
である自我の解放をもって始まる。17世紀前半、デカ
ルトによって定式化された精神̶自然の二元論は、中
世の神の支配に代わり、理性を持って思考する自由な
精神に、新たな支配者の座を与えた。森羅万象だけで
なく、自らの身体をもモノとして切り離し、自然の側
に引き渡す自然観と引き換えに、非物質として宙空を
浮遊する純粋な精神、合理的理性としてのコギト（我思
う）を抽出したわけだ。千年以上にわたる神の呪縛から
逃れるためには、それくらいハードな外科手術をしな
ければならなかった。宗教世界の重圧と肉体の牢獄か
ら外に出て身軽になった精神は、転じて一気に自然を
操作する立場に君臨する。
この精神から自然への働きかけこそが自然科学に他
ならない。「近代＝モダン」の成立である。この理性が
なぜ普遍的な客観性、つまり真理へと至るのかについ
ては、18世紀末のカントによってさらに精緻に検討さ
れる[1]。カントの課題は、近代的主体の最終兵器である
理性が、どこまでパワフルかを論証することだった。
デカルトのように精神と自然を分割してしまっては、
そもそも自然が精神の手に負える相手なのかどうか、
神秘になってしまう。そこでカントは大いなる取引を
行う。つまり、人間は＜物自体＞を認識できないとあ
っさり放棄し、自然の一側面を切り捨てる代わりに、「認
識が世界を構成する。世界は人間により認識された限
りでの現象だ」と主客を逆転させたわけだ。つまり、精
神の側から自然を呑み込んでしまったのだ。そのうえ
で、認識が従う形式は、すべての人間にとって、認識
に先立って先験的かつ普遍的に与えられていることを
論証してみせた。こうして理性は、個人差や社会文化
や歴史の制約を受けない客観性と普遍性を獲得したの
である。同時に、理性の発露としての自然科学は、究
極の真理へと向かう最良の方法であることを保証され
た。
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デカルトもカントも正面から言語について論じては
いない。彼らにとって言語はあまりにも自明で透明な
環境ツールで、そもそも意識にすら登らならなかった
のだろう。しかし、ソシュール以降の現代思想は、コ
ギトも認識も、言葉によってでしか実行不可能な精神
活動であり、必然的に言語の制約を受けることを暴露
する。
1.5　錯乱のヒトと象徴体系
さて、ここで一気に人間存在の始点にまで遡行して
みよう。問いは、なぜ人間は言語を持つのか？である。
言い換えれば、言語メガネを外した裸眼はいったい何
を見るのだろうか ?
この問いへの回答は、実は、キリスト教西欧文明の
起点において用意されている。「はじめに言葉ありき」
だ。言葉は、ロゴスであり、論理、思想、神であり、
理性的自我の成立要件だ。しかし、一神教の聖典は、
あわせて言葉以前の世界も描いてみせる。エデンの楽
園に住むアダムとイヴ、何の過不足もなく、他の動物
との区別もなく、すなわち外部からいかなる助けを借
りなくとも、自己完結した自然＝ 神の秩序。そこから
の失墜が地上における人間の開始点だ。原罪、差異、
すなわち反自然として地上に立った人間が、引き換え
に受け取ったものが言葉に他ならない。はじめに差異
ありき。
ホモ・サピエンス（理性のヒト）という人類観が、ひ
とえにデカルト＝カント流の近代的主体イデオロギー
の所産だとすれば、構造主義以降はこれと大きく異な
った人類観を発信する。ホモ・デメンス（錯乱のヒト）
である［モラン 1973］。人間は、生命として不必要な過剰
を際限なく生産し、それでいて生命に必須のものを宿
命的に欠如させている。この非対称的なアンバランス
により、人間は、放っておけば父親を殺し、母親と近
親相姦し、兄弟で戦争をし、自殺までする錯乱した存
在として現れる。
まずは、この錯乱を押さえ込み、生き物として何と
か棲息するために要請される秩序の技術が、言語に他
ならない。つまり、はじめから言語は無方向に錯乱す
るアナーキーへの禁止として直立している。エデンの
動物たちが住まう過不足なき世界が＜第一の自然＞だ
とすれば、人間の住む世界は、言語によって構造的に
意味付けられた＜第二の自然＞なのだ。こうして、や
っと、人間は、自明な現実、意味ある世界を経験する
ようになる。
そうすると、ソシュールのまだ破られていない最初
の紙は、何の意味も取り出せない流転する混沌＝カオ
スということになる。そこに卵細胞の分裂のように＜
差異＞の分節が入ることで、流転は形を結び、意味と
して捉えられる。別の観点で言えば、意味とは、言葉
によって分節された対象に対して、社会の成員が同じ
ような行動パターンをとることであり、ありえたかも
知れない無限の可能性から、ひとつを残して他を排除
する根源的な規範だとも言える。こうして、言語は、
自然を偽装し、象徴秩序のなかにヒトを編成する。
言語メガネを外した裸眼はいったい何を見るのだろ
うか? もちろん真性のカオスである。しかし、ひとた
び意味付けられた世界、象徴秩序の世界へと参入して
しまったわれわれにとって、このカオスを見ること／
語ることは容易ではない。象徴秩序の境界に立つシャ
ーマン、狂人、芸術家、そして幼児が、その代弁者だ
と言われて来た。
われわれ（正常に言語を使う大人）が何かを「見る」と
き、そこには言語によって構造的に意味づけられた視
野が現れざるをえない。視線を移動させてもこのこと
は変わらない。したがって、構造は無限にわれわれの
世界を包み込んでおり、それを取り払うことや、構造
の外部を捕まえることは不可能に思える。素朴な構造
主義は、人間社会や個人の安定化装置として、静的で
硬質な構造を強調してしまう。しかし、どんな場合で
も視野には「中心と周縁」がある。注視する中心には、
はっきりと安定的に意味付けられた世界が現れても、
視野の隅は果たしてそうなのだろうか。しだいに構造
分析は、構造の周縁や外部へと言及し、その動的な変
化を描き出す方向へと進んで行く。
1975年、人類学の見地からこの周縁問題に注目した
のが、山口昌男であった。そこで彼は、象徴秩序の構
造そのものを再活性化するメカニズムとして、非差別
民であると同時に神聖視される「異人」の存在を強調し
た。また、構造主義からポスト構造主義への臨界点に
立つと評される精神分析学者ジャック・ラカンは、幼児
が、生きる能力を欠いた胎児のまま根源的な欠如とと
もに生まれて来ることと、その一方で異常なまでに早
熟な視覚の発達を対置し、有名な鏡像段階の理論を展
開する。幼児は、自己と他者が未分化の混沌から、寸
断された身体を経て、鏡に映った自己＝他者をひとつ
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のまとまりへと統一し、言語により構造化された象徴
秩序に入って行く。この成長のストーリーは、矛盾と
裂け目に満ちた死闘である。ラカンは、無垢で天真爛
漫な幼児のイメージとはほど遠い、少しでもバランス
を崩せば狂気の淵に呑み込まれる、おぞましいまでの
転生劇を、それゆえ、個人や社会の構造が足下から動
的に突き動かされる契機を、描いてみせた。象徴秩序
や安定的意味世界の根源として、あたかも精緻な結晶
体や、無限に広がる金網のような硬質なイメージで思
念されて来た＜構造＞は、こうして、ブヨブヨした不
定形のゲルにまとわりつく弱々しい糸のようなものへ
と徐々に変貌して行く。そして、ポスト構造主義の時
代を迎えることになる。
1.6　言語と思考の王国
これまで見て来たように、言語をめぐる西欧思想史
において、われわれにとっての自明な＜現実＞とは、
言語によって意味付けられた世界、象徴秩序、第二の
自然であった。それは、自然から疎外された存在とし
て産み落とされた錯乱のヒトが生きるための、人工的
宇宙だと言ってもいい。ヴァーチャル・リアリティは、
昨今のコンピュータ技術によってはじめて可能になっ
た新しい現実だと言われるが、そもそも、現実とは、
恣意的な言語によって構造化された仮想現実だと言え
る。ヴァーチャル・リアリティが、インターフェイス
装置の存在によって、はっきりと人工物だと知られて
いるのに対し、日常的な現実は、そのカラクリが見え
ないだけなのだ。
この種の考えの当否をここで問うことは不毛だろう。
しかし。原初の言葉と原罪から出発する一神教の特異
な伝統が、こうした思考様式を数千年にわたって熟成
して来たのは事実である。その過程で、言語と思考、
つまりロゴスは、もっとも崇高なものとして特権化さ
れて行く。一点の曇りもない透徹した思考への偏執狂
的執着は、言語と思考の王国を打ち建てずにはおかな
い。そこでは、ありとあらゆるものが論理的思考の対
象となり、ついには、言語と思考そのものまで対象と
してしまう。こうして、思考について思考する、言語
について言語を使って考えるという、＜自己言及＞の
際限ないループが始まる。一度始動したループは加速
し、言語と思考の王国はますます肥大すると同時に土
台から亀裂が入り、現実はますます根拠なき仮想とし
て浮遊して行くことになる。
２　技術・身体・メディア
前章では、言語をたよりに「現実はいかにして現実的
か」という問題をたどってみた。しかし、ここにすっぽ
りと抜けている問題がある。それが＜身体＞の問題だ。
20世紀の思想、とりわけポスト構造主義以降の思想
は、この身体問題の復権を唱える。身体は、西欧思想
史の中で長期にわたって忘却、いや、意図的に黙殺さ
れてきたものだ。しかし、爆発的に発達するさまざま
な「メディア技術」が、いやおうなく身体の存在、その
欠如や変容の様態を問題化せずにおれない地点まで人
間を追いやった。身体問題の復権は、自明な自己の統
一性に危機が差し迫った時代の、避けがたい要請でも
ある。
「現実はいかにして現実的か」という問題は、＜身体
＞からも考察することができる。それは、言語と思考
の王国が打ち捨てた＜物質＞と＜技術＞をテコに＜現
実＞をとらえ返すものであり、糸の切れた風船のよう
に浮遊する現実とは異なった、別様の姿を見いだす可
能性を持っている。
2.1a　身体の三側面 …… 物理的身体
ここでは、身体に関する多様な論点の中から、さし
あたり三つの側面をあげて検討して行きたい。まず
は、客観的に観察可能な肉体から始めよう。あらゆる
事象をすべて疑い尽くしても最後に残る＜主体＞から
始めたデカルトにとって、＜身体＞は、他の生物や自
然現象や人工物と何ら変わらない客観的物理対象とな
る。これをデカルトはすべて＜機械＞と見なした。身
体は精妙な機械に他ならず、その形態は解剖学で、機
能は生理学で研究され、故障を修繕するのが医学であ
る。今日まで有効な機械論的身体観である。したがって、
義肢やペースメーカー、感覚センサーの中枢神経への
接続など、身体の部分的機能を、人工的機械に置き換
えることも何ら不思議ではないし、人間性を冒涜する
ものでもない。このような身体をとりあえずは「物理的
身体」と名づけておこう。
▏
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2.1b　身体の三側面 …… 経験的身体
第二は、「経験的身体」である。われわれが日常的に
カラダと呼んでいるものは、決して物理的身体と同じ
ではない。それは、極めて多層的であり、複雑な眼差
しおよび眼差し相互のズレを含み込んだ総体としての
経験現象である。経験的身体は、まずもってわれわれ
自身に客体として経験される身体、それとともに、あ
らゆる主観的経験そのものが行われる場としての身体、
この二重性として存在している。
われわれは、体内で繰り広げられているさまざまな
生理学的活動──臓器レベルから細胞レベルまで── 
について知識として知っているかも知れない。しかし、
通常それらを意識することはなく、服を着替えたり、
食事したり、歩いたりするその時々に経験する身体は、
ほとんどが無意識の海の中に浸っている。意識に登る
のは注意というフォーカスが向けられたほんのわずか
な部分だけだ。ボタンをかける行為ひとつを取っても、
注意が向かう前景としての指先は確かに「ある」が、全
経験を背景から支える場としての身体は「ない」に等し
い。
しかし、何かがうまく行かなかった時に、身体は突
如として現れる。ほんのわずかな段差につまずいて転
ぶ時、病気になり臓器や器官が痛むとき、環境が不快
へと転じるとき、欲望充足の欠如が一定レベルを超え
たとき、無意識の海から身体が現れる。このとき、わ
れわれは、身体が無かったのではなく、無意識の世界
に隠れていて、これまでずっと、その世界を報告し＜
媒介＞してくれていたのだと気づく。
この身体は、物理的身体と似ているようでいて、本
質的なズレを持っている。例えば、水泳ができるよう
になる体験、自転車に乗れるようになる体験は、それ
までバラバラだった身体の部分が、一挙に連動してひ
とつの新しい運動パターンを獲得する例だ。これは不
可逆的な創発であり、泳げるようになった身体は、も
はや泳げなかった頃の身体を追体験することができな
い。同時に、水という対象、その象徴としての海や川は、
泳げなかった頃の近づきがたい異界ではなくなる。ま
さに身体を媒介にして世界が変貌するわけだ。この劇
的なプロセスにおいて、物理的身体は何も変わってい
ないが、経験的身体は新しく生まれ変わると言ってよ
い。逆の例が突然の身体の喪失である。事故により脚
を失った人は、実際には無いはずの脚に痛み、かゆみ、
熱さや接触などを感じるという。ここでは物理的な身
体は「ない」が、経験的な身体は確かに「ある」のだ。
さらに、そこに社会的な次元を導入するとき、経験
的身体はいっそう複雑さを極める。経験において自己
の身体は、「他者」から見られる身体に他ならない。ひ
とは衣服という記号を皮膚の上にまとい、化粧をし、
割礼し、刺青を彫り、コルセットや纏足で畸形化し、
ピアシングやインプラントで無機物と一体化する人体
改造までいとわない。これらすべては、現実の他者お
よび内面化された他者の眼差しへと投げかける身体で
ある。身体はこうして自己と他者を＜媒介＞する。
前章を読んだ読者であれば、ここに「言語」の問題が
介入して来るのを見て取るのは容易だろう。また、言
語論だけではくみ尽くせない前言語的な経験、前言語
的イメージについて議論する場が、他ならぬ身体であ
ることも推察してもらえるだろう。そのスリリングな
多方向の展開については、ベルクソン、フッサール、
メルロ＝ポンティ、フロイト、ラカン、ドゥルーズなど、
多くの論者が語るところだが、ここでは、経験的身体
についてひとまず締めくくり、次へ進もう。
2.1c　身体の三側面 …… 技術的身体
第三の身体は、「技術的身体」とでも呼ぶべきものだ。
人間は言語を持った生物としてホモ・サピエンス（理性
のヒト）であるかも知れないし、ホモ・デメンス（錯乱
のヒト）かも知れない。しかし同時に、ホモ・ファーベ
ル（作るヒト＝技術のヒト）として存在しているのは疑
えない事実だ。人間があって、次に技術的道具の発明
／使用が付加的に続くのではなく、最初から技術とと
もにあり、生物としての身体を無限に超克して行くの
が人間だといえる。この三つの人間観は、根本におい
て異なったものではない。どれも反自然として地上に
現れた人間が、言語的理性や象徴秩序、技術により根
源的な欠如を補い続けるという、一神教的な宿命論の
ヴァリアントだ。
先にあげた自転車や人体改造の例のとおり、経験的
身体に関する議論は、すでに技術的身体の問題を含ん
でいる。多くの文化において、言語の象徴秩序は、身
体と外部の境界をとりあえず皮膚表面に定め、経験を
その内部へと折り込んでいる。しかし、技術的身体は、
この限界を軽々と突破してしまう。 例えば、経験を積
んだ大工は、自分が使う工具を意識することなく、対
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象となる材木に集中する。このとき彼は、自己の身体
と工具を一体化させている。言い換えれば、工具は大
工の腕・手のひら・指の拡張である。同様に、自動車は
歩くことの拡張であり、運転している人は自動車と一
体化している。狭い路地に進入するとき思わず肩をす
くめるのは、車幅が運転者の肩幅の拡張として捉えら
れているからに他ならない。ピストルを持つ男が「この
距離なら撃てる」と思いながら不審者と相対するとき、
男の腕はすでに空間的に拡張しているのだ。米同時多
発テロ事件でわれわれが経験したのは、世界中の人々
の眼が同一点を凝視し、同時に映像によって撃たれる
ショックであった。気づいていなくとも、すでにわれ
われの技術的身体は、地球規模でリアルタイムな知覚
を得るところまで拡張されていた、のである。こうし
て、人間は、石斧やミサイルにより敵を打撃し、たき
火やシェルターで身を守り、馬やスペースシャトルに
より高速で移動し、のろしや IP電話により遠隔で会話
し、鏡や人工衛星により自らを見る、そうやって身体
を無限に拡張している。
以上のように、身体の三側面──物理的身体・経験的
身体・技術的身体──が渾然一体となるこの場こそ、人
間特有の身体に他ならない。しかし、これら三者を単
に並べただけでは、その相互関係のダイナミズムは見
えて来ない。ここで、「メディア」の概念が要請される。
2.2　マクルーハンのメディア概念
メディアに関する一般的な理解は、次のように要約
できるだろう。メディアは媒体であり、発信者から受
信者へと向けられたメッセージを伝達する経路である。
これは一般的な常識から専門的なコミュニケーション
論、情報科学まで、広く共有されたメディア観であろう。
ここでメディアは、あたかも「透明なパイプライン」の
ようにイメージされている［オング 1982］。重要なのはあ
くまでもメッセージ、伝達される内容であり、伝達経
路（メディア）は二次的な問題になる。天気予報を知る
のに新聞でもテレビでもインターネットでも同じとい
うわけだ。もし、メッセージが阻害されたり変質して
いるようであれば、原因はメディアではなく、メディ
アに介入する外部からのノイズだとされる。
しかし、1960年代、欧米のアカデミズムの磁場から
離れたカナダから、メディア論の旗手マーシャル・マク
ルーハンが登場する。彼のメディア概念は、常識的な
パイプライン・モデルとは似ても似つかないユニークな
ものだった。
マクルーハンは、メディアを「人間の拡張」だと定義
する。彼にとっては、新聞やラジオ、映画、テレビ、
インターネットなどわれわれが普通にメディアと呼ぶ
ものはもちろんのこと、自動車、住居、電灯までがメ
ディアの概念に含まれる。およそ人間が作り出したも
のならすべてがメディアと言わんばかりだ。しかし、
一見、的外れで無節操な拡大にみえる彼のメディア概
念は、すでに身体の三側面について検討して来たわれ
われにとっては、決して突飛なものではないだろう。
マクルーハンは、つねに身体との関わりにおいてメ
ディアをとらえ、まさに物理的身体・経験的身体・技
術的身体のダイナミックな関係性に関心を集中させて
いる。なぜなら、彼の本当の研究対象は、メディアが
人間の身体およびその集合体としての社会におよぼす
「作用」にあるからだ。発信者と受信者を両極に置くパ
イプライン・モデルは、すでに身体の問題を捨象して
しまっているがゆえに、彼にとって採用できる出発点
ではなかった。
マクルーハンのメディア概念をより詳しく理解する
ために、あえて原始的な武器である「槍」を例にして、
筆者なりにパラフレーズしてみよう。槍という武器、
すなわち技術的道具は、人間の暴力の拡張である。マ
クルーハンであれば手（拳）の拡張と言うかも知れない。
いずれにせよ、マクルーハンの「拡張」は、身体がふく
れあがって膨張するといった意味ではない。それは次
の三段階の弁証法的過程をひとまとめにした用語であ
る。まず、身体の一部を道具として切り離し、外化す
る。第二に、外化された身体を客観的に見て理解する。
第三に、そのうえで自己の身体の一部としてあらため
て取り込む。「私たちは道具を形作り、その後、道具が
私たちを形作る」のである。
このことをふまえて、槍が技術的道具からひとつの
メディアとなる動的な過程を、架空の部族の寓話とし
て描いてみよう。
槍の登場によって、人間は組み合って直接相手と殴
り合うことから離れて、距離を置いて戦うようになっ
た。このわずかな距離が、身体を外化し、理解し、再
び取り込むプロセス──つまり槍が「メディア」となる
最初の一歩になる。ここで槍は、イメージや概念であ
る前に、ひとつの「物質」である。重く、長く、簡単に
は扱えない。このことが特殊に訓練された新しい身体
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を要請し、実際に生み出す。その結果、戦闘員と非戦
闘員が分化し、部族の社会関係が再編される。戦闘員
はさらに、合図を与える者、敵をおびきよせる者、槍
を持って突入する者、槍を投じる者などに分化し組織
化されるだろう。軍隊という社会組織と戦術の歴史が
始まる。（技術が社会関係を再編する）
また、槍は、手にもって直接に相手を刺せる距離だ
けでなく、投げて届く範囲という戦術的距離も与えて
くれる。その結果、部族にとっての空間は変容し、自
然の地形は突然に戦略的要塞として知覚され始める。
槍を投じるために最適な場所、敵に見つかりにくい場
所、見張りに適した場所などだ。これらを境界にして、
土地を持たない部族にも領地と敵地が出現する。それ
とともに、未来の戦闘のために槍の手入れをする戦士
たちの脳裏には、この槍で撃つべき他者、すなわち領
地を侵犯する「侵略者」という名の新しい他者が現れる
だろう。それは、獲物を取り合い素手で取っ組み合っ
ていた過去の他者とは、もはや根本的に異なった新し
い他者である。実際に侵略者が現れたから槍が必要に
なったのではなく、槍の登場が侵略者を生み出すのだ。
（技術が知覚を再編する）
知覚に現れたこれらすべてのものには名前が付けら
れ、言語の象徴秩序へと組み込まれる。さらに、侵略
者は本性からして邪悪であり、コミュニケーション不
能な「異教徒」であるというイデオロギー的な物語が追
加されるだろう。その反対物として神の正義を実行す
る正統な「わが部族」の物語が成立するに違いない。槍
が弓や火器に取って代わられ、武器としての有効性を
失ってもなお、それは、部族にとって殉教した幾多の
戦士の勇敢さと神による正義の行い、そして部族統合
の象徴になり、歴史へと織り込まれる。（再編された社
会関係と知覚が象徴体系に組み込まれる）
以上の寓話は、媒介作用（メディエーション）の動的
なプロセスを描いている。はじめに、何かを伝えたい
自己がいて、そのメッセージを受け取る他者がいて、
そのあいだにメディアが生まれるのではない。はじめ
にあるのは、槍という技術的道具だ。道具が自己と世
界（他者）を生み出し、それらを媒介（メディエート）す
る媒体（メディア）となるのだ。身体の境界は、自己と
世界の境界に他ならない。技術によってこの身体を拡
張するとき、大なり小なり自己と世界は同時に変化す
る。その変化を受けて、新しい自己と世界の関係を取
り結ぶプロセスが媒介作用である。したがって、新し
いメディアの登場は、新しい身体、新しい自己、新し
い他者の出現であり、新しい世界の創出なのである。
2.3　メディアはメッセージである
「メディアはメッセージである」という言葉は、マク
ルーハンの著作中で最も有名でありながら、定義の定
まらない意味深長な格言だ。さまざまな読解の試みを
煙に巻くように、マクルーハンは「メディアはマッサー
ジである」などと駄洒落を言ってみせる。
しかし、コミュニケーションにおけるメッセージの
究極的な機能が、ある人の思想を表明することで、他
人を説得したり、思想を変えさせたり、行動に駆り立
てたりする「遂行力」だと考えれば、どうだろう。「メデ
ィアはメッセージである」と彼が言うとき、メディア
とは、透明なパイプラインといった＜モノ＞ではなく、
まずもって＜力＞なのだ。 
すでに身体の三側面で見て来たように、身体は、物質、
無意識、意識、社会、言語（象徴）、技術が複雑に交錯
する場だった。しかし、まだまだこの見方は解剖学的
でスタティックである。メディアの概念を導入した瞬
間に、拡張という運動を持ち込んだ瞬間に、これらす
べての要素がいっせいに動き出す。 
＜力＞としてのメディアは、媒介作用（メディエーシ
ョン）の動的なプロセスを通じて、これら身体の諸要素
をいっせいに動かし、知覚と社会関係を再編してしま
う。しかも、その運動は、外部ではなく、物質的肉体、
無意識、意識を含んだ身体において起こる。これを比
喩したのがマッサージという言葉に他ならない。マッ
サージの手は、肩の凝りをほぐし人体の生理学的機能
に働きかけると同時に、人間の無意識の層にも意識の
層にも同時に働きかけるからだ。
メディアを、何かひとつの＜モノ＞のようにとらえ
てはいけない。それはメディア概念から離れることだ
ろう。メディアとは＜力＞であり、＜作用＞であり、
身体のすべての要素が相互連関的にいっせいに動き出
す動的なプロセスそのものである。
2.4　メディアの展開史
さて、以上のメディア概念を念頭において、具体的
なメディアが実際にどのように知覚と社会関係を再編
して来たのかという歴史を、マクルーハンの議論にし
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たがってたどってみよう。マクルーハンは、メディア
の展開史を、音声メディア、文字メディア（手書き→印
刷）、電子メディアに区分する。彼の理論が最も生き生
きと描き出すのは文字メディア、とりわけグーテンベ
ルクの活版印刷術がもたらした決定的なメディアの変
革に関する部分である。それを中心に駆け足で概説し
よう。
第一章で見たように、人間の誕生は言語とともにあ
る。「はじめに言葉ありき」だ。その言葉とは「話し言
葉」であった。われわれはふつう、話し言葉を聴覚の現
象だと考える。しかし、声によって他者とコミュニケ
ートするためには、双方が直接向かい合って近接して
いなければならない。当然の結果として、そこには話
し言葉を聞く聴覚だけでなく、視覚も触覚も嗅覚もす
べて一体として動員される。いや、このように五感を
バラバラに扱うのは、文字メディアにより視覚が突出
して切り出された以後の習慣であり、そもそも人間に
とって、五感は区別不可能な一体の経験だったはずだ。
したがって、話し言葉、つまり音声メディアによるコ
ミュニケーションが支配的であった口承文化の主役は、
全感覚的な存在としての人間である。神話など多くの
口述伝承は、言葉の音韻的リズム（恐らく詩と呼ぶもの
の本質）に満ち、語り／聞くことの快楽をもって、直接
に人から人へと全身で受け渡されるものだったに違い
ない。また、今日では分離してしまった「考えること」
と「話すこと」は、何の矛盾もなく一体だったに違いな
い。全感覚的な存在の人間にとって、世界、時間、空
間がどのように知覚されていたのかは、いまとなって
は想像の域を超えている。
文字メディアが登場するやいなや、この状況は一変
する。とはいえ、マクルーハンは、時間や空間を超え
る文字メディアの伝達可能性に注目するだけにとどま
らない。あくまでも新しいメディアがどのように知覚
と社会関係に影響を与えるかに注目する。その観点か
ら、彼は、同じ文字でも、表意文字、アルファベット、
活字をはっきりと区分する。象形文字、漢字などの表
意文字は、イコン（図像）の延長であり、意味と文字は
一体化している。表意文字の文化では、話し言葉は決
定的な影響を受けていない。しかし、アルファベットは、
それ自体は何の意味も持たない音声の記号である点で、
言い換えれば、聴覚を視覚に置き換えてしまう離れ業
を達成した点で、決定的な影響を与える。アルファベ
ットの登場により、強い視覚的偏向が生じ、もともと
全感覚的な経験だった話し言葉は、純粋に聴覚的な経
験へと追いやられる。これは人間の感覚が「分離」され
たことに他ならない。
一方、文字は思考の外在化を可能にし、思考は眼と
手で操作できるものへと変質する。ウォルタ ・ーオング
が指摘するように、アルファベット文字による書き言
葉が登場する以前には、まとまった思考、首尾一貫し
た体系的意見の陳述は存在しなかった。時間の流れを
逆行して、後ろから前へと何度でも繰り返し、思考（文
章）をスキャンできるようになって、曖昧な言葉の加筆
訂正、不必要な繰り返しの削除、論旨の修正、つまり
今日で言うところの「編集」された思考が成立する。
このことについて、マクルーハンは、文字によって
世界を分節化し、それを空間内（紙の上）に線状的に並
べ、論理的に構造化できるようになった点を強調する。
前章で見たように、分節化、すなわち差異としての記
号により世界から対象を切り取って来ることは、言語
の根本的機能であり、文字の登場以前から実在してい
たものだ。ただし、言葉を話す主体にとって文法規則
が意識されないように、分節化の過程も無意識下で進
行する。しかし、文字によりそれを視覚的にとらえた
ことで、分節化ははっきりと意識され、強化されるよ
うになる。たとえて言えば、世界はジグソーパズルの
ようなものになり、その断片を好きなように取り外し
ては紙のうえで組み合わせてみる、そんな思考シミュ
レーションが可能な世界へと変容したのだ。
15世紀のグーテンベルクの活版印刷術は、この文字
文化の持つポテンシャルをはっきりとあらわにした。
アルファベットは、それ自体は何の意味も持たない記
号であり、今日の情報ビットの0/1にまで通じる均質な
単位となる。マクルーハンによれば、これが均質な時
間と空間の観念をもたらすのだが、印刷術は、活字と
いう均質な単位により、この新しい時空の特質を明解
に示し、機械化と大量生産で膨大な人々に浸透させた。
それは、一方で、学術ラテン語という日常語とはかけ
離れた均質な言説空間、つまりアカデミズムをもたら
し、近代的学問の土台を形成する。また、均質な時間
と空間の観念は、他方で、大量に印刷される書物や新
聞により、同じ国語を話す（読む）共同体としてのネー
ション（国家）を形成することになったのだ。ひとくち
に文字といっても、手書きの写本時代には決して実現
しなかった知覚と社会関係の再編が、活字メディアに
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よって達成されたのである。
さて、マクルーハンの議論は、次に電子メディアへ
と移行する。彼が活動したのは、ようやくテレビが普
及し始めた時代までだった。その時代背景のもと、ラ
ジオやテレビといった電子メディアは、活字メディア
を終焉させ、かつて話し言葉の文化で主流だった全感
覚的経験を復活させる、とマクルーハンは言う。電子
メディアは、人間の再部族化をもたらし、さらに、い
ずれは中枢神経系の拡張として全地球をおおうグロー
バル・ビレッジ（地球村）が形成され、人類はひとつの
部族となる。
こうした考えは、きわめて楽天的な見当違いとして、
多くの論者に非難されている。テレンス・ゴードンのマ
クルーハン論を読めば、これらの批判が必ずしも的を
得ていないことが分かるが、現在のわれわれが直面し
ている情報テクノロジー社会の問題に向き合うには、
やはり限界と粗雑感は否めない。ここでは彼の批判や
弁護をするのではなく、次の二点を抽出するに留めて
おこう。電子メディアの時代では、全感覚がメディア
により影響を受ける。そして、電子メディアは、活字
メディアが実現したネーションを超えてグローバル化
する。
2.5　メディアの物質性
メディアの展開史におけるマクルーハンの議論は、
いわゆる「メディア論」の典型的な思考様式を教えてく
れる。それは、具体的なメディアにおける「技術の物質
的特性」が、知覚と社会関係の再編の「中身」を具体的
に方向付ける、という論旨である。羊皮紙、紙、イン
ク、製本、活字などは、コミュニケーション論の観点
からすれば些細な問題にすぎない。しかし、こういっ
たものの物質的特性が、ひとつひとつ小さな技術的要
請を人間に課し、一定の行動と思考のパターンを導き、
ひいては人間を変革してしまう。
しかし、このように整理してしまうと、話は単純な
技術決定論に落ち込みかねない。実際、マクルーハン
は、＜物質＞と＜技術＞という、メディアにとっても
っとも基底的な問題をとらえていながら、それらを「あ
らかじめ与えられたもの」として掘り下げないままに、
結論を急いでいるように思われる。 その結果、新しい
メディア技術が、どのように社会や個人に受け入れら
れたり、見捨てられたり、無意識のうちに影響を与え
るのかといった、生々しい受容／拒否のメカニズムが
見えて来ない。このことは、なぜメディアが透明なパ
イプラインとして現象するのかという重要な問題も置
き去りにしてしまう。さらに、新しい技術は、突然に
空から降って来るのではなく、たえず運動し進展して
いることについても、十分に考察されているとは言え
ない。
言語と思考から出発して、身体とメディアを経由す
るなかで、ようやく＜物質＞と＜技術＞の問題にたど
り着いた以上、このあとの一歩を踏み込むことが必要
だと筆者は考える。とりわけ後述する「メディア論の実
践」へ向かうためには、メディアの教科書的理解に留ま
っているわけにはいかないからだ。
ここで、蓮實重彦が重要な議論を展開している［蓮見 
1997］。蓮實は「あらゆるメディアは二度誕生する」と論
じるなかで、マクルーハン流のメディアのダイナミズ
ムが、透明なパイプラインへと変容していく時系列の
過程を描いている。
蓮實が言うメディアの「第一の誕生」は、文字通り新
しいメディア技術が発明され、世の中に普及して行く
段階を指す。このとき、そのメディア技術は、「自然な
らざるもの」として違和感を保っている。それは、自
然 ──といっても言語の象徴秩序によって構成される
＜第二の自然＞──のなかで、不気味に突出した外部、
むきだしの物質性として現れる。はじめて写真を目に
した人びとは、その物質性をはっきりと意識し、写真
の内部に被写体の魂が吸い取られていると感じたとい
う。
このメディアの物質性とは何だろうか ?　筆者が言
う「物質」とは、自然科学における物理的対象だけに留
まらない。物理的対象とは、われわれが肉体の感覚器
や観測機器で把握するモノであり、すでに透明化され
た技術と言説（科学的言説）に回収された後の現象なの
だ。この現象の背後に想定される＜物自体＞は、カン
トによれば認識の外部にある。それは決して言葉で捉
えられないゆえに、永遠に経験不能だとされた。
一方、ラカンは＜物自体＞を＜リアルなもの＞と呼
び、認識のとどかない構造の外部、彼の用語で言う＜
現実界＞にあると考える。しかし、カントのように永
遠に経験不可能な外部へと追いやるのではなく、とき
おり構造の裂け目を通して日常の意識のなかに、慣れ
親しんだ意味のなかに噴出して来るものとして描く。
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その限りで、＜リアルなもの＞は、外部から構造を突
き動かす動的な何ものかなのだ。
また、ハイデガーは、芸術作品により闇から立ち現
れる存在としての＜大地＞という概念で、ほぼ同様の
内容を表現している。この＜大地＞と、言語による象
徴秩序である＜世界＞との拮抗が、彼の美学テーマで
あった。ハイデガーは、＜大地＞を隠蔽し＜世界＞へ
と組み入れるものが技術であり、逆に＜世界＞のただ
なかで＜大地＞を露出させるのが芸術だと考える［ハイ
デガー 1960］。
本稿で言うメディアの物質性とは、ラカンの＜リア
ルなもの＞、そしてハイデガーの＜大地＞への射程を
含んでいる。人間の立つ地殻は、決して直接見ること
はできないが、いつも不気味に地殻変動を起こしてい
る運動体である。その変動はメディアを、そしてそれ
に接続された身体を無意識のうちに揺るがさずにはお
れない。メディアの物質性とはこのようなものだ。第
一の誕生を終えたばかりのメディアは、この物質性を
露呈し、決して直接見ることのできない地殻を、構造
外部のカオスを、間接的にほのめかす。それは、ある
種の「異界の知覚」だと言っていいだろう。結果として、
メディアによって伝えられる内容は、不気味さ、まが
まがしさ、神秘性といった不自然さをまとう。写真の
内部に幽閉された魂のように。
さて、蓮實の言うメディアの「第二の誕生」とは、こ
の物質性が意識されなくなり、メディアが透明になっ
て＜第二の自然＞の一部となる段階だ。例えば、われ
われは書物を読むとき、書かれた内容に没頭し、書物
の物質的存在を忘れている。写真を見るとき、映った
映像に集中し、物質としての写真そのものは消えて透
明になっている。そこにはもうメディアの違和感、不
気味さ、神秘性はない。
これが第二の誕生を終えたメディアの自然である。
あるいは知覚の再編を終えた後のメディアだと言って
いい。この段階では、メディアは、完全に象徴秩序へ
と統合され、意味論的に漂白され、無害化され、透明
化されている。
象徴秩序は、反自然として生まれついたホモ・デメ
ンス（錯乱したヒト）に構造的な秩序を与え、意味論的
に安定した＜第二の自然＞を与える。言語に回収され、
象徴秩序に編成され、名指され、思考されるようにな
った「外部」は、もうカオスや異界ではない。安全で無
害で漂白された「内部」になる。そうなった時、言葉と
それが指し示す対象は、ごく自然に「最初からずっとそ
うであったような」意味として現れ、対象を媒介するメ
ディアは透明になって意識から外れる。そう、「見たま
まの自明な現実」が現れるのだ。したがって、メッセー
ジを通過させるパイプラインというイメージ、つまり
常識的、コミュニケーション論的な意味でのメディア
とは、第二の誕生を終え、象徴秩序に編成された後の
メディアだということが分かる。
ただし、間違ってはならないのは、いくら透明にな
ったとはいえ、メディアの物質性がなくなったわけで
はない点だ。メディアは、物質性と象徴秩序という二
つの次元に、つねに同時に足を浸している。言い換え
れば、メディアは、構造外部のカオスから象徴秩序の
自明な現実までを、縦に貫通し、媒介している。ただ、
われわれの日常の意識において前者が見えなくってい
るのだ。
マクルーハンをはじめ、第四章で紹介する多数のメ
ディア論者たちは、すでに透明になってしまったメデ
ィア、透明になりつつあるメディアに潜む物質性を暴
き出し、身体に対する媒介作用（メディエーション）の
実態を描くのである。ある意味で、メディア論は、ハ
イデガーが芸術に期待した機能を、理論的言説におい
て実行していると言ってもいいだろう。
2.6　技術への根源的な問い
ところで、なぜメディアはその物質性を隠すのだろ
うか? もちろん象徴秩序の構造そのものが、あらゆる
異質なものを回収し、意味論的に安定した世界を現象
させる、といえばそれまでだ。しかし、ハイデガーは、
ここにもうひとつの巨大な問題が潜んでいると言う。
それは「技術」である。 技術は、まさにメディアの核心
であり、その物質的次元に直接作用しているという意
味で、われわれの問題にも深く関わる。
われわれは、さまざまな技術的成果、その表面的な
現れに囲まれて暮らしている。いまや技術は、世界全
体を覆う環境となった。しかし、多くの人は、いまだ
に自分の外側に技術があって、われわれは必要に応じ
てそれらを利用しているだけだと、素朴に考えている。
ここに、技術を単なる道具とみなし、自己と切り離す
強固なイデオロギーが横たわっている。その由来は、
ふたたびデカルト＝カント流の身体を欠いた近代的主
体論にまでさかのぼることになる。
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前章で見たように、近代的主体は、宙空を浮遊する
自由な精神を獲得し、自然に対して働きかける。その
働きかけの典型が自然科学だった。ただし、働きかけ
るためには具体的な手段が必要だ。これが道具として
の「技術」である。すなわち近代的主体は、目的実現の
ために中立的で合理的な道具を生み出し、利用し、理
性でもって自然の真理をあらわにする。17世紀から今
日まで、この図式こそ技術に関するもっとも強固な常
識的信念となって来た。地球環境を破壊する現代テク
ノロジーに対して、もっとも批判的な論客でさえ、技
術そのものの道具的中立性は疑わない。
しかし、ハイデガーは、この常識こそ、技術の本性
を見事に隠蔽していると見る。そして「技術の本性は決
してなんら技術的なことがらではない」と、根源的な問
いを投げかける［ハイデガー 1962］。＜大地＞と＜世界＞
の概念で触れたように、彼にとって技術とは、＜大地
＞を隠蔽する力であった。筆者に言わせれば「世界に対
する技術的なアプローチというたったひとつのものだ
けを残し、そこへすべてを収斂してしまう力」になる。
いずれにしても、技術は絶え間なく進歩と拡大を続け
る。人間のあくことなき進歩への欲求がそうさせるの
だろうか。 しかし、 軍事や生命工学のように、技術が
ひとり歩きし、政治や法律や社会制度がその後から追
い付けないでいる実態をみるにつけ、技術が本質的に、
人間とは独立した固有の原理で運動している「ひとつの
主体」ではないかと思わずにはいられない。意志を持っ
た機械が人類を管理するというのは、ありふれたSFの
モチーフであるが、技術は、たしかに得体の知れない
巨大な運動でありつつ、表面的には中立的な道具を偽
装し、みずからを隠す。このことと、メディアがその
物質性を隠すことは、実はパラレルではないだろうか。
さらに言えば、知覚と社会関係を再編する力としての
メディアにおいて、そのもっとも根源的な力の源泉は、
実は技術の本性にまで行き着くのではないか。 このた
めには、ホモ・ファーベルにおける原初的な技術と、現
代テクノロジーが同じものかどうかを問わねばなるま
い。 
言うまでもなく、これらの問いはあまりにも深淵で
巨大であり、本稿の範囲を明らかに逸脱している。こ
れ以上、問いを継続することは慎もう。それよりも、
以上のメディア概念をふまえて、メディア技術とアー
トの関係を具体的に検証して行きたい。
３　メディア技術と芸術の闘争
前章において「メディア」という概念を検討するなか
で、われわれは物質性と象徴秩序という二つの次元に、
同時に足を浸している存在としてメディアをとらえた。
技術の発展は、メディアの物質的次元に作用しながら、
メディアのあり方を変質させて行く。結果として、わ
れわれの身体も絶えず再編され、見たままの自明な世
界も再編されて行く。一方、言語の象徴秩序は、名指
すことによって対象の持つ物質性を透明化し、身体の
劇的変化を、ある意味で中和して無害化し、安全なも
のとする。つまり、「見たままの自明な現実」を絶えず
再更新しつつ安定化するプロセスだと言える。
一方、19世紀後半から 20世紀冒頭までの時代は、メ
ディア技術の爆発的発達の時代だった。写真も、映画も、
録音も、ラジオも、電話も、世界を根本的に変革し現
代社会の基礎を築いたメディア技術は、すべてこの時
代に生まれ、急速に浸透したものだ。マクルーハンの
議論で見たように、音声言語の時代から文字の登場を
経て、印刷技術に基礎を置いた書字文化が開花するス
ピードと比較すれば、まさに瞬間的爆発としか呼びよ
うのない事態だった。
本章では、このような新しいメディア技術の発達が、
どのように知覚と社会関係を再編し、世界を変えてい
ったのかを、とくに芸術との関係において見て行きた
い。いつも、芸術家の鋭敏な感性は、ひとつ先の時代
を予感し作品の中に反映する、と言われて来た。しかし、
これほど大規模なメディア技術の瞬間的爆発は、芸術
家の予見的感性さえも超えるスピードだったのではな
いだろうか。以下に論じる近代芸術家の姿は、次の時
代の予言者というより、いまの時代に追いつめられて
行く姿として映るかも知れない。
3.1　写真に追いつめられる画家
芸術家がメディアの存在に気づく契機は、技術が開
く新しい芸術表現の可能性というよりは、これまでの
芸術の領域が根源的に脅かされるかも知れないという
不安であった。言い換えれば、技術という正体不明な
巨大な運動のなかで、芸術が占めるべき位置の変化、
立脚点への根源的な揺さぶりに対する不安と言っても
よいだろう。
▏
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最初の不安は、19世紀の写真の登場によって画家た
ちに訪れる。といっても、写真が絵画にとって代わり、
いずれ平面視覚芸術の王座を奪い取るとか、画家が職
業から追われるといった危機感ではない。たしかに、
画家たちの多くは写真家へと転向し、新興ブルジョワ
ジーのために肖像写真を量産するようになっていった。
しかし、本質的な脅威はもっと深いところにあった。
つまり、写真が＜描くこと＞の座を、人間から技術的
機械へと移しかえたという点だ。眼で知覚し、心を経
由して、手で描くプロセスを介さずに、まったく技術
的な過程によって、対象そのものが、あるいは光その
ものが「自らを直接に描くこと」を可能にしたわけだ。
フォト＝グラフ、シネマト＝グラフ、フォノ＝グラフ、
人間を介さずに、機械が「グラフ＝書く」時代が始まっ
たわけである。
さらに、写真によって奪われたのは、画家の訓練さ
れた「手」だけではない。「眼差し」もまた、根底的な揺
さぶりに直面する。1857年、気球に乗ったナダールは、
上空から見下ろすパリの風景を撮影した。鳥の眼、い
や神の眼の追体験と商品化である。疾走する蒸気機関
車から撮影された流れる風景は、神の速度の転写だっ
た。1878年、エドワード・マイブリッジの連続写真は、
馬のギャロップを時間的に止めてみせ、過去の画家が
描いて来た馬の走りが「嘘」だったことを証明した。
1930年代に、カラー写真が登場した時に、多くの人々
はそれを「不自然」だと感じ、先端科学を応用しただけ
の人工的なキッチュとして違和感を持ったという。こ
れは、モノクロ写真が、当時すでに「自然」だったこと
を逆に証明している。この自然さは「慣れ」の問題だけ
ではない。むしろ、モノクロ写真というメディアは「単
なる写真」となり、そこに写っている映像コンテンツを
伝える「透明なメディア」となっていたのだ。しかも、
その映像は、いつかどこかで撮影された現実の証拠だ
った。これは＜映像＝真実＞であるという、知覚の再
編成（言い換えれば世界の再編成）がすでに完成されて
いたことを示す。登場時には、被写体の魂を吸い取る
異界の技術だった写真が、突出した物質性の違和感を
すでになくし、第二の誕生を終えて、象徴秩序に回収
されていた証左なのだ。
メディア技術の発達によって、次々ともたらされる
新しい知覚は、それが自然なものとなり、ついには自
明な現実、肉眼を凌駕した真実の世界を構成するに至
る。肉眼で見ることにこれまで何の疑いも持たなかっ
た画家にとっては、まさに「見たままの現実」の否定、
「見ること」そのものへの震撼だった。こうして画家は、
写真との関係において、絵画に固有な何事かを＜思考
＞せざるをえない立場に立たされる。
3.2　芸術家からの反作用
マイブリッジの馬の連続写真に対し、内面の彫刻家
オーギュスト・ロダンは、写真の方こそ嘘をついている
と主張する。なぜなら「現実において時間が止まること
はない」からだ。ロダンにとっての現実が、写真に写
った現実と異なったものであることは言うまでもない。
それは、肉眼でもレンズでもなく、心の眼によって捉
えられた現実なのだ。この主張が、意識における生き
られた時間性という正当な哲学的問題を議論している
と認めつつも、写真が淡々と突きつけて来る真実の証
拠能力に対して、彼の抗弁は、やはり退却感を否めない。
このロマン主義的な退却感から、エネルギーを反転
させて、新しい芸術の神学を樹立しようとしたのが「モ
ダニズム」だった。モダニズムの出発点は、詩人ボード
レールにさかのぼると言われる。ボードレールが見極
めた同時代の芸術の行方は、つぎつぎと更新されるメ
ディア技術の＜新しさ＞により、それがもたらす知覚
と社会関係の再編のなかで、まさに「追いつめられて行
く芸術」に他ならない。その圧力を反転させ、芸術固有
の領域を見いだすこと、それがボードレールの課題だ
った。写真の真実とは異なる芸術固有の真実とは何か ?
1863年、彼は言った。「現代性とは、一時的なもの、
うつろいやすい、偶然的なものであり、これが芸術の
半分をなす。そして後の半分が、永遠のもの、不変の
ものである」と。現実の写実の担い手は、芸術から技術
の領域へと移った。しかもその現実はつぎつぎと新し
く塗り替えられて行く。もはや自明の現実、確固たる
現実などなくなってしまった。したがって、芸術家の
仕事は、見たままの現実を拒否するところから始まる。
それを超えて、現実の背後に隠れている永遠なもの、
不変なものをつかみ取って来ること、これが新しい芸
術家にとって固有の課題となった。
一方で新興ブルジョワジーの盲目的な進歩信仰にあ
らがいつつ、他方で 19世紀ロマン主義の懐古趣味と内
面への沈潜に逃避しない道は、芸術が＜新しさ＞とい
うモダニティ＝現在性をみずからの使命として獲得す
る以外にない。技術に負けない＜新しさ＞を、この現
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在において獲得すること。この＜新しさ＞は、「内容」
の新しさであるはずがない。なぜならボードレールは、
見たままのもの、つまり像を否定しているからである。
また、否が応にも技術がつぎつぎと新しい知覚の扉を
開いて見せてくれるからである。代わって、うつろい
やすい現れの背後にあって眼には見えない抽象的な「形
式」こそが、創造の対象となる。新しい形式を創造する
ことを通じて、目に見えぬ永遠なもの、不変なものを
持ち来らすことが、モダニズムの核心的テーゼとなっ
た［田辺 2006］。
こうして、世紀転換期の画家は、あるがままの対象
（第二の自然）を模写する人ではなくなり、自身にとっ
て透明だったはずの「見ることそのもの」、「描くことそ
のもの」を、内省し、新しい実験をする立場に立たされ
る。主題や技法だけでなく、視点、視界、視野、対象、
眼球と光の機構、色彩、カンバスや絵具、空間、時間、
社会制度としての芸術、鑑賞行為、作家性など……外
部から絵画を成り立たせているすべてが「問題化」され
ることになった。画家にとってもはや自明なものなど
何もない。後期印象派は、受光器である眼と光の物理
的要素との関係から絵画を問い直す。キュビスムは、
視点の動的移動により二次元平面を解体する。シュル
レアリスムは、見ることを背後から規定する無意識の
領域を取り込む。とりわけカジミール・マレーヴィッチ
のシュプレマティスム（絶対主義）は、こうしたモダニ
ズム絵画上の極北となった。
マレーヴィッチは、見たままの現実を成り立たせて
いるのが、言語の象徴秩序であることを見抜く。言語
の差異化によって切り取られる対象は、すべて見せか
けであり錯覚だ。したがって、思考という言語操作も
また隠蔽に他ならない。われわれは、言葉によって、
思考によって世界を傷つけている。「思考そのものが世
界を遮断する」のだ。この観点に立ってマレーヴィッチ
は、対象というヴェールをはぎ取った「無対象」、すな
わち「抽象」を絶対性のレベルにまで高める。「もし差
異というものが存在しなければ、黄金の均一性がある
だろう、黄金のゼロ、あるいは、より正確に言えば無
対象性／抽象」だ。マレーヴィッチにとって言語の象徴
秩序の外部は、混沌としたカオスでも、錯乱した狂気
でもなく、黄金のゼロ、1915年に描いたカンバスの中
の黒い四角形だったのだ［ボルツ 1993］。
このように、モダニズムとは、メディア技術が大規
模に知覚を侵犯してくる事態に対して、「芸術」にしか
できない固有のものを見いだす追いつめられた闘争だ
った。リアリズムから離脱し、抽象化の極限へと歩み
を進める近代絵画の方向性は、このモダニズムの極め
て素直な展開だと言ってよいだろう。
3.3　モダニズムがあらわにした＜自己言及回路＞
テオドール・アドルノは、モダニズム擁護の立場か
ら、このようにモダニズム芸術が自律性を獲得して行
くのと並行して、芸術作品が＜自己言及的＞になった
と分析している［田辺 2006］。メディア技術の発達によっ
てあらゆる自明性を剥奪されて行くなかで、芸術家が、
自分自身の依拠しているメディアをあらためて対象化
し、批判的に内省せざるをえなくなったのだ。「見るこ
と」「描くこと」「現実」「対象」これらすべての土台が揺
らぐのだから。自己にとって自明なものを、透明な地
平そのものを繰り返し問い返す＜自己言及回路＞が発
動したわけだ。あとはすべてがこの回路に入力され、
果てしなく「自明性の対象化」を出力しながら、無限ル
ープが続く。見たままの現実を否定するという極めて
思弁的な作業が、マレーヴィッチのように、思考の極
地において思考を否定する出口のない回路を巡ること
になる。第一章を振り返るなら、同じ 19世紀の後半に、
他の人文諸学においても、同様の＜自己言及回路＞の
発動が起こっていた。つまり、みずからの学問分野の
固有性と自律性を見いだす格闘である。モダニズムは、
同じ時期にあらゆる領域で起こっていた地殻変動の、
芸術における共鳴現象だと解釈することができる。
ヴァルタ ・ーベンヤミンは、こうしたモダニズムを「芸
術のための芸術」、「裏返しの神学へ逃げ込むこと」だと
批判する［ベンヤミン 1936］。のちに見るように、ベンヤミ
ンはマクルーハンに先立ってメディア論的思考を展開
した思想家として、つねに参照される。またポストモ
ダニズムの文脈からも先駆的思想家としても何度も読
み返される。たしかに、彼の言う通り、モダニズムは、
神学的な芸術絶対主義イデオロギーへと逃げ込んだ。
しかし、後にポストモダンと呼ばれる運動が、ほんと
うにモダニズムを清算した「ポスト＝後の」ものである
のか? われわれはモダニズムの引力圏外に脱出できて
いるのか? この問いは解決済みとはとうてい思えない。
筆者がそう言う理由は、モダニズムがあらわにした
芸術における＜自己言及回路＞についてである。正確
に言えば、メディア技術の爆発的発達が、モダニズム
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というイデオロギーを介して、あらわにした＜自己言
及回路＞である。芸術史上のモダニズムは、1960年頃
をもって終わると言われる。マルセル・デュシャンが
美術館に持ち込んだレディ・メイドの便器（1917）に端
を発し、ジョン・ケージの無音の音楽（1952）へと至る
「自己言及回路そのものの作品化」が、モダニズムの内
部からその息の根を止めたのだ。実際、『泉』も『4分33
秒』も、作品と呼ぶより、回路あるいは装置と呼んだ方
がふさわしい。芸術というものを背後から支えている
すべての透明な「メディア」を、スキャンダラスにズラ
せて、その「メディア性」を暴露する装置なのだ。ここ
に、芸術の自己言及の極点として、作家の死、作品の死、
つまりは「芸術（Art）」の死を迎える。
それ以降、ポップ・アートから現代のテクノロジカル
なアートへと至る「アート（art）」の道筋は、イデオロ
ギーとしてのモダニズムを解体し、消費社会、テクノ
ロジー社会のなかに拡散して行く。マレーヴィッチの
ような抽象の絶対性を「大きな物語」（リオタール）とし
て信奉することはもうできない。しかし、その一方で、
アートにおける「自己言及性」は、決して清算された過
去の遺物ではなく、アクチュアルな現代の問題（あるい
は宿命）であり続けているように思われる。それゆえ、
現代のアートは、不可避的にメディア技術と関わるな
かで、つねに付きまとう自己言及問題から出発し、そ
れを乗り越える課題を担っているとはいえないだろう
か。ここに要請されるのが、次章で考察する「メディア
論的視覚」だと筆者は考える。
４　メディア論の美学的実践に向けて
すでに本稿で何度も登場している「メディア論」とい
う言葉は、実のところ、いまだに厳密な定義のない概
念だ。また学問としても確立しておらず、ベンヤミン
のメディア論、マクルーハンのメディア論、キットラ
ーの、ボルツの、ドブレの……といった具合に、つね
に特定の固有名詞を冠して流通している。無論、ひと
くちにカテゴライズできない多様性があるからだ。た
だし、少なくとも彼らの思想に共通して言えることは、
時代こそ違え、メディア技術の爆発的拡張と発達、そ
れによる個人や社会の劇的な変容をまざまざと経験し、
はっきりと研究の中心対象を、メディア技術の問題に
▏
フォーカスしたことだ。彼らにとって、コミュニケー
ションにおける透明なパイプラインといった素朴なメ
ディア観は、満足できる出発点ではなかった。それを
批判的に乗り超えて、背後にあるメディア技術の物質
性、そして、メディアに接続される人間の身体の問題を、
同時にとらえるパースペクティブが求められたのであ
る。メディア論とは、技術論＋言語論＋身体論が交錯
する、すぐれて現代的な視座なのだ。これを「メディア
論的視覚」と呼ぶとすれば、20世紀というメディアの世
紀で重要視された思想は、大なり小なり同様の視覚を
含んでいると言える。
ここで、先回りして指摘しておきたい点がある。そ
れは、筆者の強調するメディア論が、メディアの特性
について理解するアカデミックな理論というより、む
しろ、ひとつの美学的実践を志向していることだ。メ
ディア技術の爆発的発達と劇的な変化は、ヒューマニ
ティの論理ではなく、技術の論理で進む。それがわれ
われの日常的な現実を構成し、絶えず更新する。さら
にこのスピードは、現代の情報テクノロジー社会では、
ますます加速し、複雑化している。このような状況で、
メディアについて論じることは、つねに言葉が届かな
いはがゆさ、言葉で表現できない何ごとかを言語化す
るジレンマを内包している。そうであるならば、逆転
の発想から問いを立ててみることもできるかも知れな
い。つまり、メディアについて語ることは、同時に、
アートとしか呼びようのない美学の実践へとつながる
道ではないだろうか。逆に、現代のアート実践は、同
時に、論文や書物という手法をとらないメディア論で
ありえるのではないだろうか。
これについては、のちほど総括するとして、本章では、
すでに紹介したマクルーハン以外に、いくつかのメデ
ィア論を具体的なメディア技術との関連で紹介しつつ、
「メディア論的視覚」の主要な特色を析出してみたい。
4.1　ベンヤミンとメディア論
『複製技術時代の芸術作品』（1936）において、ヴァル
タ ・ーベンヤミンは、メディア論の原型となるベーシッ
クな議論を展開したのだが、彼本来の目的は、新しい
メディア技術の時代にふさわしい「新しい美学」の樹立
だった。まず、ベンヤミンは、従来「芸術」と呼ばれて
来たものの本質的要素を＜アウラ＞という概念で抽出
する。アウラとは、贋作ではない＜ほんもの＞の芸術
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作品に内在するとされて来た価値であり、それは作品
が＜いま＞＜ここに＞あるという時空の現前性におい
て体験される。例えば、アルタミラの洞窟壁画、東方
正教会のイコン画、ミケランジェロの彫像、シェイク
スピアの悲劇、あらゆる伝統的な芸術作品のアウラは、
それを目の前にして＜いま＞＜ここに＞おいて見る者
だけに体験される一回性の出来事だった。
＜ほんもの＞の作品のみが持ちうるアウラは、「どん
なに近くにあっても遠い遥けさを思わせる一回かぎり
の現象」と定義される。それは、目の前に見えるもの
＝作品を覆う神秘的なヴェールである。それを通して、
その背後に、その上空に、目に見えぬ天上の崇高、永遠、
不変、絶対を経験させるヴェールである。この美学は、
19世紀ロマン主義の中心的推進力であり、それを拒否
したモダニズムにおいては、否定どころか抽象性の神
学にまで祭り上げられたものに他ならない。
アウラの経験は、個人的であれ、集合的であれ、本
来は主観的なものだ。しかし、それは見る主体の側で
はなく、作品に「はじめから内在していた特性」として、
ある意味で物神的（フェティッシュ）に経験される。こ
れが可能になるのは、芸術作品を芸術たらしめる「外部
のコンテクスト」に他ならない。ベンヤミンは、このコ
ンテクストを社会学的な制度としてとらえた。それは
古代から中世世界にあっては宗教儀式であり、ルネサ
ンス以降では世俗化された「芸術」という名の礼拝儀礼
であった。元来、芸術作品の価値とは、こうした社会
的な儀礼体系における＜礼拝的価値＞であった。
そこに複製技術の時代がおとずれる。技術が社会制
度を変革し、美が依拠する基盤を根こそぎ揺り動かす。
そう、知覚と社会組織を再編するのだ。ベンヤミンが
注目する複製技術とは、オリジナルのコピー、現実の
模写というだけの意味ではない。＜機械＞による複製、
大量伝達、大量生産、大量消費、これらすべてのプロ
セスに＜機械＞の影が浸透した「メディア・テクノロジ
ー」なのである。大量に複製され、流通することによ
って、芸術作品は、＜いま＞＜ここに＞ある現前性と
一回性から、時間的にも空間的にも切断され、それが
もともと置かれていたコンテクストから切り離される。
あらゆるシニフィアン／シニフィエの関係がそうであ
るように、脱コンテクスト化は、意味の自明な基盤を
崩壊させる。こうして芸術作品は、儀式から、礼拝から、
伝統から切断され、アウラを消失する。しかも、この
脱コンテクスト化を実行する主体は、芸術家でもなく
鑑賞者でもなく、ほかならぬ＜機械＞なのだ。
＜機械＞の影が浸透した映像メディア技術の最初の
例は、具体的には「写真」だろう。しかし、写真は「ほ
んもの」の時代から「複製」の時代への移行段階として、
中間体の位置を占めている。ここでベンヤミンが指し
ているのは、機械的な現実の転写でありつつ、一点も
ののオリジナル性を保持することができた銀板写真、
ダゲレオタイプについてである。ダゲレオタイプによ
る精緻で夢幻的な肖像写真は、有能な画家の手による
肖像絵画と同種類の、ロマン主義的なアウラの光彩を
放っていた。最期のアウラである。
このアウラを完全に消滅させたメディア・テクノロジ
ーこそ、「映画」に他ならない。そして、ベンヤミンが
複製技術時代の新しい美学の中心的存在に据えるのも、
映画である。映画は、知覚と社会組織の再編というメ
ディアの力を、ドラスティックな形でまざまざと見せ
つける最初のメディア・テクノロジーであった。しかも、
文字や活字メディアの登場に匹敵するきわめて深甚な
変革力として、インフルエンザに匹敵する急速かつ広
範な変革力として、映画は「現代の危機と人間性の革新
と表裏一体をなす」震撼だったのだ。
レジス・ドブレが「新しいものは古いものにおいて、
古いものによって、古いもののうえで効果を発揮する」
と指摘するように、映画もまた、それまで馴染み深か
った「演劇」という古いフォーマットを偽装する。しか
し、映画俳優は、＜いま＞＜ここに＞ある現前性にお
いて観客と無言のインタラクションをかわす舞台演劇
の俳優とは、まったく異なった断絶に直面する。映画
俳優は、カメラという＜機械＞の前で演技しなければ
ならないのだ。それは医療機器の前で検査される患者
と同じ位置である。＜ここに＞あるのは、ズームイン
／アウトし、パンし、レールを滑る機械なのだ。そして、
＜いま＞も崩壊し、代わって＜未来＞に置き換わる。
未来とは、市場を形成する買い手、すなわち不確かな
新しい他者へと、作品が届けられる未来だ。撮影シー
ンは、物語のリニアな時間軸とは異なった原理、完全
に技術的な原理によって決定される。さらに撮影され
た映像は、編集者の手によって裁断され、再構成される。
映画俳優は、もはや1カットの映像以上のものでも、以
下のものでもない。つまり「人間が……そのアウラを完
全に放棄して動作しなければならぬ状況にとびこんだ
のである」[2]
一方、映画館の観客（高尚な美術愛好家ではない大
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衆）もまた、スクリーンと映写装置で構成される＜機械
＞と一体化する。そこでは、作品の美的礼拝など微塵
も行われないばかりか、静かに精神を集中させること
により目に見えぬ崇高、永遠、不変、絶対を読み取ろ
うとする19世紀的な芸術鑑賞の態度もまた不可能なの
だ。観客は、絶えず変化する映像──スクリーンの明
滅──を前に、内省的思考をバイパスし、カメラワー
クと編集が作り上げる技術的形式、技術的時空に、み
ずからの無意識の視覚を直接接続させる。
以上が、ベンヤミンのメディア論に関する急ぎ足の
要約である。彼は、映画というメディアの物質性と身
体との接続、技術が新しい自己と他者を無意識のうち
に媒介するプロセス、なかんずく古代からの＜道具＞
ではなく、現代の＜機械＞が持つ脱コンテクスト化の
圧倒的な力、映画メディアによる知覚と社会関係の大
規模な再編……こういった事態の本質を、はっきりと
見て取っていた。さらに、この技術的発展は、ヒュー
マニティの論理ではなく、技術固有の論理で進行して
おり、決して後戻りできない宿命であることも分かっ
ていた。それゆえ、アウラの永遠性を再び求めて、ロ
マン主義に回帰することや、モダニズムの神学に逃げ
込むことは、ベンヤミンにとって、どちらも現実逃避
でしかない。「美」が絶対的なものであると考えるのは、
もう過去のイデオロギーだ。美は、経済、社会、技術
の相関関数として出力される、流動的で相対的なメデ
ィア現象に変わった。
こうしたベンヤミンの主張は、到来したテクノロジ
ー社会において避けられない人間疎外を描き出し、一
気にペシミスティックな厭世主義へと転落して行く臨
界点だとも言える。しかし、この現状認識から、積極
的側面、「人間性の革新」の可能性を見つけることが、
ベンヤミンの美学的課題だった。そこで彼が見いだし
たのは、まず、膨大な大衆の運動、政治的プラクシス
だ。折しもレニ・リーフェンシュタールの映画『意志の
勝利』（1935）が、ナチスの大衆動員を成し遂げるまっ
ただ中の時代であった。事実、ナチスほど、新しいメ
ディア・テクノロジーを効果的に政治宣伝に利用した例
は歴史上ないだろう。映画だけでなく、ラジオ、磁気
テープレコーダー、大音量の拡声装置が、古代ゲルマ
ンの部族の太鼓を打ち鳴らした。眠りを知らぬデュオ
ニソス的陶酔。戦争は絶対的な芸術の政治的完成であ
った。その渦中にあって、ベンヤミンは、ファシズム
の倒錯した政治的耽美主義を厳しく批判するわけだが、
本稿でこの問題に深入りするのはやめておこう。それ
よりも、メディア論者としてのベンヤミンが見て取っ
た「思考のバイパス」に焦点を当てたい。
4.2　映像メディアと思考のバイパス
第一章で見たように、思考およびその土台としての
言語は、西欧思想において最も神聖な地位を与えられ
て来たロゴスである。とりわけ近代は、コギトから出
発し、理性的主体による合理的思考の王国を建設した。
言語による思考を経由しないで何かを理解することは、
思考の前段階の感覚や表象レベルとして低位に置かれ
るか、超越論的で霊的な直感として棚上げにされて来
た。しかし、メディア・テクノロジーは、これを人工的
／非言語的／機械的なプロセスにより、まさに科学実
験のように、いつでも誰にでも経験できる形で、あっ
さりと実行してみせる。映画を見る大衆の態度は、精
神の集中を重んじる保守的な美学から見れば、思考を
やめてしまった態度であり、「散漫な気晴らし」に過ぎ
ない。しかし、ベンヤミンは、言語や思考や精神の集
中を特権化する伝統もまた、巨大な思想構築物の重圧
を課し、精神の牢獄を形成しているのだと考える。こ
の点で、彼は、先に紹介したマレーヴィッチの「思考そ
のものが世界を遮断する」と基本的に同じ立場に立って
いると言えよう。しかし、マレーヴィッチは、言語あ
るいは象徴秩序の構造外部に、再び抽象という絶対的
なものを措定しようとした。これは、逃避であり、結
局のところ、自己言及回路の無限ループのなかで、芸
術の特権の死守、エリート主義の袋小路へと至る。こ
れに対し、ベンヤミンは、複製技術時代の宿命を直視
しながら、思考をバイパスした新しい世界認識の可能
性を、模索するのだ。つまり、映像メディアという機
械技術と、自己の身体を「言語的思考を介さずに」接続
することで、無限の自己言及回路から脱出しながら、
世界をつかみ直すのである。映画という映像メディア
は、もうひとつの言語、もうひとつの知、もうひとつ
の世界である。こう考えると、ベンヤミンにとって、
映画とは、そしてメディア論とは、思弁的なレベルで
はなく、身体という物質的な基盤で哲学を「実行する」
ことではなかっただろうか。ベンヤミンの著作は、こ
の問題を問いつめる手前のところで口ごもり、政治的
プラクシスの主張へと方向を返すのではあるが、ここ
において、メディアを通じて表現する芸術行為と、メ
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ディアについて論じる理論的営為が、ひとつのものに
なる可能性を、筆者は感じるのである。
4.3　身体による知
実は、ベンヤミンと同じ時期に、この問題は、ヨー
ロッパでもアメリカでもなく、日本において追求され
ていた。横光利一と中井正一のメディア論である。積
極的なモンタージュ技法はもちろんのこと、本質的に
カットの連続から構成されている映画は、日常の現実
には起こり得ない視覚の断続を経験させる。にもかか
わらず、それをわれわれが見て「理解」できるのはなぜ
だろうか ?　中井は言う、カットとカットのあいだを埋
めるのは、観客の言語的な思考ではない。思想でもな
い。「こころ」がそれをつなぐ。この「こころ」は、無意
識レベルの欲望を含み込んだきわめて身体的な概念に
他ならない。つまり、映画のストーリーに没入してい
るまさにその瞬間に、観客は自己の身体を絶えずとら
え返し、それとは気づかなくとも、身体で世界を認識
する位置（あるいはチャンス）に立たされているのだ［北
田 2002］。
ベンヤミン、横光、中井に遅れること半世紀のちに、
ジャック・ラカンの精神分析理論を映画に適用する形
で、同様のことを主張する論者が現れる。スラヴォイ・
ジジェクは、ラカン理論によってヒッチコック映画を
読み解き、ふつうは無意識下にあって決して認識でき
ない＜リアルなもの＞が、言語的な象徴秩序の裂け目
から噴出してくる場面を描き出す［ジジェク 1991］。フリ
ードリッヒ・キットラーは、カットという大きな単位
はもちろんのこと、1秒間24コマの静止画の断続が、連
続した自然に見えるフィルムの論理に注目する。そし
て、そこに、仮現運動という生理学的現象だけに還元
されない、映画の本質的なイリュージョンを、ラカン
の鏡像段階における＜イマジネールなもの＞を見て取
る［キットラー 1986］。
いずれにしても、彼らは、映画をはじめとする時間
的な映像メディアが、脚本家や監督が作り出すストー
リーとは別の次元で、身体に直接作用してしまう物質
性に注目する。それは、無意識の層を経験へと折り込み、
思考ではなく、言語でもなく、「身体による知」と呼べ
るものの可能性を問いかけている。この「身体による
知」を構成する映像言語にとって本質なものは、テーマ
やストーリーではない。カメラワーク（視点、アングル、
ズーム、パン、移動…）、カット（モンタージュ、フラ
ッシュバック、フェード…）、コマの連続、静止画像の
明滅、投射レンズとスクリーンの関係……こういった
まったく物質的で技術的な形式が、身体がコミュニケ
ートする映像言語を、内容（テーマやストーリー）に先
立って形作るのだと言える。
4.4　異界とのインターフェイス
さて、次に、テレビというメディア技術について眺
めてみよう。
映画『ポルターガイスト』の少女は、深夜何も映って
いないノイズ画面のテレビを見つめ、誰かと交信する。
テレビを見つめる少女の顔が、暗い居間のなかでちか
ちかと断続的に照らし出される。やがて、彼女は霊界
へと吸い込まれ、テレビからはその声だけが聞こえる
……。これは、メディアが＜媒体＞であるとともに＜
霊媒＞という意味で捉えられている例だ。霊界、つま
りわれわれの象徴秩序の外部にあって、得体の知れな
い意志を持った他者が住まう異界だ。
異界とのインターフェイスとしての「テレビ」は、映
画『ビデオドローム』、『リング』など繰り返し使われる
メタファーとなる。一方、映画そのものは、集団催眠
のメタファーにはなっても、多数の観客を根こそぎ霊
界に連れ去ったりはしない。同じ映像メディアと言っ
ても、映画とテレビでは何か決定的な違いがある。[3]
メディア論的視覚にとって、この決定的な違いは、
光がどこからやって来るのかというポイントにある。
映画の光源は、観客の背後にあり、観客はスクリーン
に投影された反射光を見る。この仕掛けは隠しようも
なく、スクリーンの向こうには壁しかないことを観客
すべてが了解している。しかし、テレビの場合、光源
の位置が完全に逆転し、われわれは、機械の内部から
発せられる強い透過光を直接見ることになる［マクルーハ
ン 1964］ 。
ノルベルト・ボルツによれば「ちかちかする箱」とい
う名前が、かつての、テレビを意味する蔑称だった。
まだ映像をコードとして理解できない幼児が、食い入
るようにテレビ受像機を見つめるのは、それが仕掛け
を隠した箱であり、内部からちかちかと不思議な光を
発し続けるからだ。幼児を捕まえて放さないのは、テ
レビという機械そのものの物質的官能性に他ならない
［ボルツ 1993］。ニュースであれ、バラエティであれ、番
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組内容に興じているわれわれ大人も、ちかちかする光
にさらされていることは同じである。
さらに、この光は、自分の知らないどこか遠い所か
らやって来る。もちろん放送局から電波に乗ってやっ
て来るのだが、そのような知識があってもなお、電気、
電子、電波という「見えない力」「交信する力」は、いま
だに霊気やテレパシーといったオカルト的な神秘性を、
わずかながらも引きずっている。画面の向こうには、
光＝もうひとつの世界があり、どこか知らない所から
見えない力によって運ばれて来る。そこに、得体の知
れない「他者」が自己と対峙して現れる。テレビが日常
化し、拡張された視覚系として、第二の自然となった
現在でも、こういったイメージを描くことは困難では
ない。
4.5　メディアという固有の他者
このテレビ・メディア独特の物質的な媒介作用に関し
て、さまざまな論者が「メディア固有の他者性」の議論
を行っている。ジジェクは、テレビの中の他者が、自
分に代わって、怒ったり、泣いたり、死んだり、充実
して生きたりしてくれる依存現象に注目する。とくに、
テレビ放送開始以来、コメディやバラエティ番組で常
套手段となった「缶詰の笑い」と呼ばれる声のサウンド
トラックは、俳優やタレントという目に見える他者と
は異なる実に奇妙な他者として現れる。視聴者である
私の他に、別の他者たちが同じ目線でその番組を見て
おり、声を出して笑っているのだ。視覚メディアの中
に巧妙に仕組まれた見えない他者だ。その他者とは、
投射や同一化の対象としての恋愛ヒロインや冒険ヒー
ローではなく、実はテレビの中に現れる自己、あるい
はテレビが用意してくれる自己に他ならない。私は、
テレビの前でただ寝転がっているだけで、もう実際に
自分の身体を使って笑う必要さえない。この私に代わ
って笑ってくれる＜他者＝自己＞のおかげで、私は笑
いを済ませている［ジジェク 2004］。
大澤真幸は、「自己と他者の分裂症的断裂」の問題を
指摘する。多くの分裂症患者の研究は、「自分がテレビ
を見ているのか、テレビが自分を見ているのか、わか
らなくなる」妄想症例を報告している。アナウンサー
は遠くから伝送された映像ではなく、現前する他者と
して私を見つめる。アナウンサーの感情が私に伝わっ
て来る。一方、見ている私の感情もアナウンサーに伝
わってしまう。患者たちを混乱させるのは番組内容で
はない。テレビという物質そのものが、他者になり、「こ
うして現れる他者こそが、むしろ自己ではないのか」と
いう錯乱を与えているのである。この混乱は、われわ
れすべての意識の閾下で起こっている、と大澤は言う。
分裂症患者の場合は、それが増幅されて意識的な症例
として現れているだけなのだ。さらに、大澤は、同様
の＜他者＝自己＞の混乱が、テレビだけではなく、双
方向の電話においても、あらゆる電子メディアにおい
て、共通して見られると言う。「電子（電気）メディア的
な体験の核心は、このような自己における根本的な断
裂──自己が自己に対して他者であることの断裂」なの
だ［大澤 1995］。
電子メディアにおける他者は、直接に現前する他者
でもなく、書物の向こうにある著者でもなく、映画の
中で演技する他者（あるいはその背後の制作スタッフ）
でもない。「電子メディア固有の他者」である。決定的
なのは、電子メディアが持つ技術的なリアルタイム性
である。そこに現れる他者は、直接に現前する他者と
同じ＜いま＞＜ここに＞ありながら、霊界のように遠
い異次元の世界にいる。つまり時間／空間というカン
ト的な自明のカテゴリが、ものの見事に破綻している
のだ。電話においてですら、通話している相手は、ほ
んものの他者ではなく、身体から切り取られた声であ
り、電話機という物質が他者となったものなのだ。我
が家の飼い猫は、筆者が電話をかけていると騒ぎ出す。
猫にしてみれば、あたかも相手がいるかのように一人
で喋っている飼い主の光景は、たしかに不気味な狂気
なのだろう。われわれは、映画『シックス・センス』の
主人公のように、自分がメディアに切り取られた＜他
者＝自己＞だということに気づいていないだけかも知
れない。
このように電子メディアは、固有の＜他者＞となっ
て身体に経験される。他者がつねに自己と相補的であ
る以上、電子メディア固有の＜自己＞が現れる。そして、
この＜他者＝自己＞は、テレビと電話のように、メデ
ィアの種類ごとに異なって現れる。理由は単純だ。メ
ディアごとにその物質性が違うからである。身体との
物質的次元での関係性が違うからである。してみれば、
同じテレビと言っても、ブラウン管テレビと液晶テレ
ビ、地上波とケーブル、ハイビジョンとワンセグ携帯
では、それぞれ異なった＜他者＝自己＞が現れても何
ら不思議ではない。これが大澤の言う、電子メディア
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における自己と他者の分裂症的「断裂」である。高度に
メディア技術が発達し、加速度的に複雑さを極める現
代において、われわれは、いったいいくつの＜他者＝
自己＞に断裂しているのだろう。
4.6　還元主義への抵抗としての「あいだの思考」
ここまで、1930年代のベンヤミンや中井を起点に、
ジジェク、キットラー、ボルツ、大澤という現代の論
者を参照しながら、具体的な映像メディア技術におけ
る典型的な「メディア論的視覚」を見て来た。それらは
みな、メディア技術の物質性、そして、メディアに接
続される人間の身体の問題を「同時に」とらえるパース
ペクティブだった。メディア論が、今日もっともアク
チュアルな問題を語っているにも関わらず、学問的に
確立されずに、相変わらず論者の固有名で呼ばれてい
る現状は、この異なったものを「同時に」とらえる複眼
的パースペクティブそのものが、語ることの本質的困
難さを不可避的にはらむからだと筆者は考える。
1997年に世間を騒がせたポケモンショック事件は、
まさにメディア論的な身体問題である。しかし、生理
学的なプロセス「だけ」に着目する言説は、「極端な光の
点滅が、光過敏性発作を引きおこした」と、こともなげ
に説明してしまう。ここには「カットとカットの間をう
めるこころ」や「ちかちか光る箱」に見られる身体、他
者＝自己の問題は浮上して来ない。こうしてメディア
は、生理学や脳科学の言葉に「還元」され、言語的な象
徴秩序へと安全に回収される。
ベンヤミンや中井は、政治的なプラクシスを強調す
るかたわらで、メディアによって思考をバイパスした
新しい身体の知の可能性を析出しようとしたが、これ
も、還元主義の立場に立てば、暗黒のペシミズムへと
直行する。今度は技術「だけ」が支配する決定論の世界
が待っているからだ。オーソン・ウェルズのラジオドラ
マ『宇宙戦争』（1938）を聞いた人びとは、火星人が本当
に襲来してきたと信じ、大パニックを引き起こした。
ヒットラーはその効果を見逃さなかった。以来、マス
コミュニケーション研究は、技術によって感覚麻痺さ
せられ、思考を停止し、政治権力や資本に操作される
だけの盲目な大衆像を描いて来た。映画『ピクニック』
（1957）で知られるようになったサブリミナル効果は、
アニメ番組にワン・フレーム挿入されたカルト教祖の顔
となっていまだに復活し続けている。
目下の事態は、確かにペシミスティックなメディア
社会観を裏付けて余りあるものだろう。しかし、生理
学的還元主義や技術決定論が語るほど、人間と世界は
単純なのだろうか? こうした「ひとつの原理」「ひとつ
の視覚」で世界全体を説明して、人間を、盲目な大衆、
機械の部品、遺伝子の乗り物、神経ネットワーク、情
報、単なるビットへと還元してしまう一刀両断は、思
考において甘美な快楽に違いない。しかし、それは反
動として、公共コミュニケーション空間における浅薄
なヒューマニズムの幻影と、ルサンチマンの肥大を煽
り、マニアックに細分化したロマン主義的退行を生ん
ではいないだろうか。
繰り返しになるが、メディア論的視覚は、メディア
技術の物質性、そして、メディアに接続される人間の
身体の問題を「同時に」とらえる複眼的パースペクティ
ブである。第二章で見たように、身体は、単なる物質
ではなく、意識、無意識、言語、社会、技術などが動
的に交錯する極めて複雑多様な存在であり、場であっ
た。この複雑性は、本来的に「ひとつの原理」「ひとつ
の観点」への還元を許さない。還元した瞬間に、手術台
に乗った肉塊しか見えなくなる。したがって、誠実な
メディア論は、複眼的、多元論的で、対象を追い詰め
たかと思えば、別の観点へと飛び移る。言い換えれば、
メディア論は、つねに「あいだの思考」を展開し、そこ
にとどまろうとする。その結果、極めて身近で刺激的
なエピソードに満ちていながら、論理構造は、まるで
散文詩のようだ。これがメディア論を「メディア学」へ
と成長させない。
マクルーハンの書物は、この最も顕著な例だろう。
マクルーハンの議論のスタートは、つねに具体的な個々
のメディア技術である。次に、徹底して常識的見方を
しりぞけ、そのメディア的特性を詳細に検討する。そ
して、客観と主観、さまざまな学問的観点を激しく横
断しながら、それが身体とどう接合するのかを探査す
る。この作業を高速で繰り返しつつ、浮かび上がって
来るものを、一気にすくい取り、言語化していく。
そうしたマクルーハンの書物は、論理を積み上げて
厳密な理論構築物を目指す従来のアカデミズムからみ
れば、学問研究というよりは、思い付きの格言集、夢
見の予言書、散文的文学として見えてしまう。確かに
それは事実だろう。しかし、書くこと、文字、印刷、
出版、書物というメディアが、一定の思考様式と感覚
を、書き手にも読者にも無意識のうちに強制して来る
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ことを論じる、その本人が「論文調のまともな書物」を
書いたとすれば、まさに自己欺瞞に他ならない。ソシ
ュールの書物は、学生が筆記した講義録であり、彼は
生涯まとまった論文を書けなかったという。このこと
も、言語について言語を使って語る自己言及性の困難
を示す例になるのかも知れない。
同様に、メディアについて語ることも、はじめから
自己言及的である。第一章で見て来たものは、思考と
言語を特権化することであまりにも肥大化した西欧的
ロゴスの呪縛が、自己言及の迷宮へと迷い込む姿であ
った。もう一方に、そんな無限ループを尻目に、ひた
すら膨張しているテクノロジーがある。これは間違い
なく世界を変革している。メディア論的な思考は、そ
の両者にまたがりながら、還元主義の罠に落ち込む手
前で、たえず、メディアの物質性と、メディアに接続
される人間の身体の問題を、生々しくとらえ返そうと
する。したがって、それは、テクノロジーの運動に回
収され尽くすことから逃れる、現在もっともアクチュ
アルなパースペクティブだと、筆者は考える。 
おわりにかえて
  ──「メディア・アート」の射程 
本稿は、「現実は、いかにして現実的か」という形而
上学的問題から出発した。それは、爆発的に進展する
メディア技術の奔流のなかで、現実感の希薄さを感ぜ
ずにはいられない時代の、切実な問いでもあった。最
初の足がかりとした言語の問題は、西欧思想史におい
て、「ロゴス＝理性＝思考」が、いかに崇高なものとし
て特権化されて来たのかを示すものだった。しかし、
それは、自己言及回路という避けられない無限ループ
の内部で、肥大化しながら、みずからの存立基盤をた
えず自己否定するよう宿命づけられる。このプロセス
で、大地にしっかりと根を下ろした自明の＜現実＞な
どというものは、じつは幻影で、言語システムが作り
上げる恣意的な象徴秩序に他ならないことが明らかに
なる。
こうした言語の王国とは別に、異なった視点から現
実を語ることもできる。それが身体だ。身体は、物質、
意識、無意識、言語、社会、技術などが動的に交錯す
る極めて複雑多様な存在であり、場であった。これを
＿
最も動的にとらえる概念がメディアである。われわれ
は、おもにマクルーハンのメディア概念を足がかりに、
この動的な媒介作用を見た。その結果、＜現実＞は、
身体メディアにより媒介された世界、物質や無意識ま
で含み込んださらに広大な領野として描き直すことが
できる。
この身体やメディアの概念は、必ずしも天才的な思
想家が発明したものではない。じっさいにメディア技
術が爆発的に発達し、人間の身体へと直接作用するよ
うになり、否応なく気づかされたものだった。本稿では、
メディア技術と芸術家の関係のなかに、特に写真とモ
ダニズム芸術のなかに、その初期の気づきの過程を検
証してみた。
こうして、20世紀になると、ベンヤミンを起点に、
身体やメディアの概念を基軸にした「メディア論的視
覚」が生まれる。これは、メディアの物質性、そして、
メディアに接続される人間の身体の問題を「同時に」と
らえる複眼的パースペクティブであった。メディア論
は、爆発的に進展する情報テクノロジー社会のただ中
にあって、現在なお、もっともアクチュアルな問題を
提起し続けていると筆者は考える。
しかし、思考と言語を特権化する西欧的ロゴスの呪
縛力は、なまやさいしいものではない。言語と同様に、
メディアについて語ることも、つねに自己言及的にな
らざるをえない。その結果、無限ループから一歩も出
ないか、いきなり俯瞰の視点へと超越して還元主義的
にすべてを説明し尽くすか……メディア論も、このど
ちらかに転落する危険性をつねにはらんでいる。「身体
による知」や「あいだの思考」は、この両者にまたがり
ながらも、かろうじて転落しない可能性を秘めた概念
ではないかと筆者は考える。しかし、ロゴスの呪縛力
の前では、いかにも力なげで、弱々しく見えてしまう
のも事実だ。さらに、複眼的パースペクティブともな
れば、書物というリニアで単眼的なメディアのうえに
構築された学問体系には、そもそも馴染まない。こう
して、30年代にベンヤミンと中井正一が提起したメデ
ィア論の問題は置き去りにされたまま、時代はモダン
からポストモダンへと移って行った。メディア論は、
メディア学へと成長する展望も定まらないまま、中枢
神経や遺伝子や情報への還元論の前で、しだいに旗色
が悪くなる。
しかしながら、ここでひとつの転回を試みたい。前
章で紹介したような、思考をバイパスした世界理解、
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ちかちか光る箱、異界とのインターフェイス、自己と
他者の分裂症的断裂、複眼的パースペクティブといっ
た、メディアをめぐる魅力的な考察を「実際に実行し」、
誰にでも体験できる形で提出する道があるのではない
か、と筆者は考える。それは、もはや、論文や書物と
いうメディアでメディアを語るジレンマから脱出した、
アートとしか呼びようのない実践だ。それが「メディ
ア・アート」である。
90年代から盛んに称揚されて来た「メディア・アー
ト」もまた、定義の定まらないあいまいな概念だ。一
般に、メディア・アートと言えば、日々進化するコンピ
ュータ技術を駆使し、さまざまなデバイスをあやつり、
多彩なメディアをインタラクティブに結びつける現代
アートの動向を指すのだろう。リアルタイム、インタ
ラクティブ、シミュレーションが、この時代のコンピ
ュータ技術によって可能になった新しいアートの概念
である。事実、作品は固定したものではなく、作者や
鑑賞者の働きかけによって変化する「関係性のアート」
へと開かれて行った。ベンヤミンが葬送した＜いま＞
＜ここに＞あるアウラが、ふたたびアートのなかに復
活を遂げたのだろうか。しかし、これらの概念はどん
どん膨張し、あるいは形骸化し、いまや情報テクノロ
ジーを明示的に扱った作品なら、何でもメディア・アー
トだと言わんばかりだ。センサー等を使って、鑑賞者
の行為に反応する若干のインタラクティビティを演出
すれば、確実にメディア・アートのお墨付きがもらえる。
このような安易な動向にあらがいつつ、筆者は、あえ
てメディア・アートの概念を狭く限定的に用いたい。
モダニズムが終わったとされる1960年代、ナム・ジ
ュン・パイクは、テレビのうえに磁石を置き走査線をゆ
がめて映像を作り出す作品を発表した。飯村隆彦は、
16mmフィルムに傷を付けたり穴をあけて映写する実
験作品を発表している。こうした作品は、自分たちが
依拠しているメディアそのものを対象化する「メタ・メ
ディア装置」という意味では、デュシャンやケージの
後継だろう。しかし、重要な点で違いがある。彼らは、
新しいメディア技術を使うことで何が表現できるかで
はなく、メディア技術そのものをアートの舞台に乗せ
てしまった。そうして、メタファー操作ではなく、メ
ディア技術の物質的次元に「実際に」手を加えることで、
メディアの物質性を浮かびあがらせようとしたのだ。
筆者にとっての限定的な「メディア・アート」とは、
メディア技術に直接関わることで、メディアが透明な
パイプラインになることに抵抗し、象徴秩序の中でそ
のむき出しの物質性を再びあらわにし、メディアに接
続される身体を繰り返しとらえ返すアートの実践であ
る。これは、メディア論的視覚を、何か別のものに置
き換えて説明したり、表現するのではなく、実際に体
験のレベルで実行することに他ならない。
すべての生活領域が技術化される現代において、わ
れわれが手にしているテクノロジーの力は、アーティ
ストがテクノロジーに分け入って、それを改変したり、
新たにつくり出すことを可能にしている。理工系の専
門教育を受けていなくとも、作ろうと思えば、見てい
る人間を見つめ返してくるテレビを、メタファーでは
なく実際に、作ることもできるだろう。それが見世物
小屋のカラクリなのか、奇術のトリックなのか、アー
ト作品なのか、多様な議論があって良い。ただし、ダ
ゲールやメリエス、そしてエジソンまで、メディア技
術の黎明期に君臨する偉大な発明家の多くが、興行師
や奇術師的な側面を持っていたこともあわせて指摘し
ておこう。彼らがアーティストや大衆に与えたものが、
アートやエンターテイメントの新しい可能性である前
に、まずは新しい「異界の知覚」だったことを。
ここで、提言をしたい。限定的な意味でのメディア・
アーティストには、二つの課題が突きつけられる。第
一に、メディアの物質的次元にみずから手を加えるた
めには、アーティストは技術者でなければならない。
パイクや飯村の時代とは異なり、現在において最も中
心的で広範な力を持つメディア技術は、言うまでもな
く情報テクノロジーだ。この新しいテクノロジーにつ
いて、ボルツは、新しい階級分化が世界規模で進行し
ていると警告する。コンピュータの内部で何が起こっ
ているのかを概念的に理解するものと、ユーザーとで
は、天と地ほども違う。「それは世界を分割してしまう
ほどの差異だと思います。一方は掛け値なしに無力で
あり、無知であり、私にいわせれば、希望がありませ
ん。掛け値なしの無力、それが悪名高いユーザーとい
うものです」と［ボルツ 1994］。多くのメディア・アーティ
ストたちが、このユーザーという地位を脱し、みずか
らハードウェアを改変し、ソフトウェアをプログラミ
ングするのは、ある種の必然である。しかし、これだ
けでは足りない。技術者によるアート作品なるものが、
単に新しいテクノロジーを応用した新奇さだけを競う
不毛な例を多数見て来た。必要なのは、メディアの物
質性に着目し、たえず身体との関係でとらえ返すこと
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であり、そのためには、アーティスト自身が、自己言
及回路へと飛び込み、そこから脱出しようともがくメ
ディア論者でなければならない。作品を作る／体験す
ることが、メディア論を書く／読むことだと気づく者
でなければならない。これが第二の課題だ。
現代の情報テクノロジーのメディア論的な分析は、
決して映画やテレビの延長線にはない。新しいメディ
アは、古いメディアを擬製しつつ、本質的な変革を水
面下で実行する。いま世界で起こっていることは、あ
らゆるものを「情報」という単一の言語に還元する文明
論的な転換だと言われる。これを語るには、テクノロ
ジー、機械、情報といった新しい概念を詳細に検討し
なければならない。残念ながら、本稿はこの最も肝要
な問題の門前までしか到達できなかった。アーティス
トであり、技術者であり、メディア論者である……こ
の三重の様態として、メディア・アーティストをとら
える提言は、情報テクノロジー社会において真に価値
を持つものだと、筆者は感じている。ここでは、さし
あたり示唆するだけに留め、その詳細は次稿の機会へ
とゆだねたい。
【註釈】
[1]  ここでは理解の図式化のために、デカルトからカントに至る近代的自我の成立
を直線的に論じている。しかし、だからといって両者の間に横たわるエピステー
メーの断絶に関するミシェル・フーコーの議論（「言葉と物」）を本稿は否定す
るものではない。
[2]  ヴァルター・ベンヤミン 1936、p27
[3]  テレビに関するこのような描写が「映画」という別メディアのコンテンツ内部
で頻繁に生じていることこそ、現代の諸メディアが互いに相互反省的である契
機を示している。
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